AF DENG ANQING ©

DENG ANQING, X522, f. 1984, kommer fra Wuxue i Hubei-provinsen. Deng
har studeret litteratur. Efter at have boet og arbejdet forskellige steder har han slaet sig
ned som forfatter i Beijing. Blandt hans varker er essaysamlingerne King on Paper,

A Soft Distance og Candies in the Mountain. Desuden er Deng Anging forfatter til
novellesamlingerne | met a Somali Pirate og A Star at the End of the Sky og til

romanen Wanghua Town.

Fyrre dage i karantcene bragte mig teettere pd mine forceldre er et blandt flere essays,
som Deng Anging skrev pa kinesisk og udgav pa sin blog, da han i vinteren 2020 var
i karantaene sammen med sine foreeldre i hjembyen Wuxue i Hubei-provinsen.

Endnu en gang tog min far og jeg til byen for
at hente medicin.

Far sad i sundhedsklinikkens venterum
med mundbind pa. Sa snart jeg kom ind, lgf-
tede leegen sit termometer og malte min tem-
peratur. Han skrev nogle informationer pa et
stykke papir, stemplede det og sagde: "Tag
det med ind ved siden af til landsbykomiteen
og fa dens stempel.”

Det viste sig at vaere en slags attest: “Pa-
tient Deng XX (min fars navn), mand, 69 ar,
kropstemperatur 36,5°C, bosiddende i det-
og-det omrade, i den-og-den landsby. Op-
summering: Patienten har haft diabetes i 10
ar. Der anbefales opfalgning pa det lokale ho-
spital. Han ledsages af sin sgn, Deng Anqing,
mand, 36 ar, kropstemperatur 36,2°C, bosid-
dende i den-og-den landsby.” Nederst var lee-

gens underskrift, datoen og sundhedsklinik-
kens stempel.

Vi tog attesten med ind til landsbykomi-
teen. Vi forklarede situationen til formanden,
og han tilfgjede pa papiret: "Deng Anging,
ikke i karanteene, status godkendt, er givet
tilladelse til at passere.” Sa satte han landsby-
komiteens stempel.

Jeg gik hjem og hentede vores trehjulede
elmotorcykel og kerte tilbage til sundheds-
Kklinikken, hvor jeg samlede min far op. Vi
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Den trehjulede elmotorcykel er mine

forceldres primeere transportmiddel,

som de bruger il alle formal.

korte ud ad landevejen i retning mod byen.
Min hjemby Wuxue blev lukket ned umiddel-
bart efter Huanggangs nedlukning 24. januar
(Wuxue hgrer administrativt under provins-
byen Huanggang i Hubei). Al offentlig trans-
port blev indstillet, og 31. januar blev der sat
begransninger pa brug af el- og motorkgre-
tgjer. Jeg métte ikke engang kgre til byen pa
den eldrevne trehjulede uden skriftlig tilla-
delse fra landsbyledelsen.

Det var nu tredje gang, vi var af sted for at
kegbe medicin til far, fordi hospitalet kun
udleverede nok til en uge ad gangen. De to
forste gange var det frygtelig besveerligt. Nu
habede vi p3, at det ville g mere glat denne
gang. Far havde brug for insulin til sine dagli-
ge indsprgjtninger. Holder man for lang pau-
se med insulin, kan det fgre til forhgjet blod-
sukker og give symptomer som kvalme og
opkast, gget sgvnbehov, nedsat appetit m.m.
Derfor holdt vi i familien skarpt gje med far.
Vejen til byen 1a gde hen. Vi sa ikke en
eneste bil pa hele turen. Ved alle indfaldsve-
je var der opstillet blokader, og ved vejsiden
patruljerede landsbykadrer med armbind.
Langs hovedvejen hang der bannere fra tree
til tree patrykt forbud mod forsamling og spil.
Efter en halv time var vi fremme ved byen.
Et keempe kgretgj placeret pa tvaers af vejen
levnede os kun lige plads nok til at komme
igennem med vores trehjulede, og i et telt,

Med min far pd vej til undersegelse.

Efter Covid-19 epidemien var bragt

under kontrol, kunne alle igen gd til leegen
pa det lokale hospital. Alle bar mundbind,
og der var en nerves stemning.

der var sldet op ved siden af, sad de, der var
ansvarlige for at kontrollere kgretgjer pa vej
til byen. Jeg viste dem vores attest, og de vin-
kede os igennem. Det var fgrste gang, efter
jeg kom hertil fra Beijing for mere end 40
dage siden, at vi sd lukkede dgre og porte til
hvert eneste hjem langs vejen.

Vi naede frem til byens hovedgade og her
blev vi standset ved endnu en midlertidig
vagtpost. Endnu en gang fandt jeg vores at-
test frem. Vagterne kastede et blik pd den og
lod os passere.

Ved indgangen til hospitalet stod fem kamp-
klare medarbejdere klaedt i beskyttelses-
dragter. Far og jeg gik fgrst hen til en regi-
streringsdisk, hvor vi fik malt temperatur, og
da alt var i orden, gik far ind for at kgbe sin
medicin.

Jeg var pa vej til at folge efter ham men
blev stoppet af en medarbejder. Jeg rabte
efter far: "Kgb nu ikke for lidt! Ellers skal
vi bare snart af sted igen.” Far nikkede og
fortsatte den velkendte vej. Medarbejderen
sagde: "Det er ikke sddan, at man bare kan
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Far er pa vej ud fra
hospitalet med sin insulin.
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bede om at kgbe mere. Man far en fastsat
meengde.”

Det var sa forklaringen p3, at insulinen
altid kun rakte til omkring en uge. Efter lidt
tid kom far ud med regningen fra leegen og
bad mig komme ind for at betale. Jeg fik igen
checket, at min temperatur var normal, og
blev lukket ind.

Da jeg betalte, fik far gje pa prisen og sukke-
de indigneret: "Hvorfor er det sd dyrt? Nar
jeg kgber insulin pa apoteket, koster det ikke
naer sa meget!”

"Sadan er priserne pa hospitalet,” sagde
medarbejderen bag lugen.

Far ville sige noget mere, men jeg brgd
ind: "Det er ikke sd mange penge, far, det er
ikke noget at snakke om.” Der var folk om-
kring os, som kiggede, og jeg fglte mig pinligt
bergrt. Da vi var kommet ud fra hospitalet,
spurgte far, hvor meget jeg havde betalt, og
jeg svarede 158 kuai. Han nikkede: "Det er
godt nok. Vi har fiet modregnet nogle-og-ty-
ve kuai”

Jeg startede motorcyklen, og far, der sad
bagved pa ladet, fortsatte: "Faktisk er medi-
cinen ikke sa dyr, nar tilskuddet fra sygefor-
sikringen bliver trukket fra. Er det ikke det,
du mener?”

Jeg nikkede. Jeg var klar over at far bragte
emnet op igen, fordi han fglte sig utilpas ved,
at jeg havde betalt.

P& hjemturen var vejen lige sa gde som fgr.

Far sukkede beveget: "I hele mit liv har
jeg aldrig set noget lignende”.

"Og vi aner ikke, hvornar karanteenen far
en ende", svarede jeg.

Far lo: "Laenges du efter at komme tilbage
til dit arbejde i Beijing?”

"Jeg kan fint arbejde online herhjemme,
sd jeg forsgmmer ikke noget’, sagde jeg.

"Det er jo godt”, mente far.

Efter en stund tilfgjede han: "Du har al-
drig veeret hjemme hos os i sa lang tid. Sddan
en chance kommer nok ikke igen”.

"Du er vel ikke ved at veere treet af at have
mig i huset?” svarede jeg lidt for sjov.

Far gav mig et klap pa ryggen: "Ikke det
mindste! Du ma blive sa leenge, det skal vaere.
Du aner ikke, hvor glad jeg er”

Sa spurgte han: "Keder du dig her? Li-
vet pa landet er jo ikke s& speendende som i
byen.”

"Nej, jeg er rigtig glad for at veere her”,
svarede jeg.
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Det var ikke lggn. Jeg havde tenkt over,
hvordan det var hvert ar, nar jeg kom hjem
til nytar. Der gik ikke mere end et par uger,
for jeg igen havde travlt med at komme tilba-
ge til Beijing. Jeg var som en geest pa besgg,
jeg pakkede ikke engang min kuffert ud, for
jeg skulle jo alligevel snart rejse igen. Nogle
dage gik med at ga rundt til familie og naboer
og gnske godt nytar, og nogle dage gik med
at mgdes med gamle venner, sd den tid, jeg
faktisk tilbragte sammen med mine foreeldre,
var ganske kort.

Men i ar var det anderledes. Siden jeg for-
lod Beijing 19. januar, havde jeg tilbragt mere
end 40 dage hjemme.

Jeg havde selvfglgelig spurgt mig sely,
om jeg fortrgd, at jeg var taget hjem til nytar
i ar. Inden jeg rejste, var jeg udmeerket klar
over, at der var en virus i udbrud, og jeg kun-
ne sagtens have aflyst rejsen og vaere blevet
i Beijing, som en del af mine venner havde
gjort. Men dengang var epidemien endnu
ikke brudt ud for alvor, og det virkede stadig
sikkert nok at rejse. Alligevel var der mange,
der i timerne fgr nedlukningen greb chancen
og forlod Hubei. En af dem var en god ven,
som kom forbi, inden han rejste, og spurgte,
om vi skulle tage af sted sammen, hvilket jeg
takkede nej til.
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At efterlade sine foreeldre og selv flygte.
Det kunne jeg ikke fa mig til, og jeg var tak-
nemmelig for, at jeg blev. Havde jeg ikke vee-
ret her, ville far vaere endnu mere bekymret,
nar han skulle hente medicin og den slags.

Attesten 13 stadig i min lomme, og ved
vejsidekontrollen pa hjemvejen blev jeg ikke
bedt om at finde den frem endnu en gang. Jeg
kom til at taenke pa attestens fgrste linje: “Pa-
tient Deng XX (min fars navn), mand, 69 ar...".
Min far ville snart fylde 70 &r.

Jeg meerkede et sug af bekymring. Selv-
folgelig kendte jeg min fars alder, men fgrst
nu under mit ophold herhjemme, havde jeg
bemezerket, hvor meget han var eldet. Efter
lang tids sygdom var han svundet ind, hans
ansigt var blevet blegt, hans gang usikker, og
han faldt ofte i sgvn foran fjernsynet. Arene
havde sat deres spor, og min far var langsomt
ved at blive en gammel mand. Og min tid til-
bage sammen med ham var derfor sa kort.

Tidligere kunne jeg, zerligt talt, blive virkelig
treet af min far. I bund og grund er det nok,
fordi vi ligner hinanden for meget. Det fgltes
som at se sig selv i et spejl og ved fgrste blik
kun se det, der vakte ubehag. Jeg er en yngre
udgave af min far, og ifglge min mor er vi ogsa
i temperament som to alen ud af et stykke.
Hun siger altid: "Tal nu ikke som din far, uden
at bruge hovedet”.

Episoden pa sygehuset, hvor min far
hgjrgstet pastod, at medicinen var dyr, hav-
de irriteret mig pa den der velkendte facon.
Far havde ikke kontrol over sine fglelser, han
fremstod naiv som et barn, en smule kujon-
agtig og samtidig impulsiv. Nar jeg kigger pa
mig selv, ser jeg alt det, jeg har arvet fra min
far, et barnligt temperament: god af natur
men temmelig selvoptaget.

Fars ivrige snak om medicinpriser minde-
de mig om en episode, som ligger en del ar
tilbage. Jeg var i Ejin, i Indre Mongoliet, og fik
et opkald hjemmefra. Det var far, der spurgte,
hvad jeg lavede. Jeg fortalte, at jeg var i Indre
Mongoliet og skulle lige til at forteelle, at jeg
var pé ferie, da han nervgst brgd ind:

"Betaler din arbejdsplads udgifterne?”

Den bemeerkning fik alarmklokkerne til
at ringe, og jeg svarede ham helt enkelt: "Ja
da, jeg far hele turen betalt.”

"N3, det var godt”, sukkede far dybt.

De naeste gange vi talte i telefon, spurgte
han: "Har du nu faet pengene refunderet?”
og jeg svarede: "Det har jeg, ja, det har jeg”
En maned senere begyndte far igen: "De der
penge du lagde ud, da du var i Indre Mongoli-
et..” "Dem har jeg faet, jeg har faet det hele,”
forsikrede jeg ham. Fgrst da var far beroliget.

Min far var bange for at mangle penge.
Hver en mgnt blev vendt og drejet og skul-
le bruges fornuftigt. I mit liv er det at rejse
kilde til vigtige oplevelser og erfaringer, men
gleeden og tilfredsheden ved rejserne kan jeg
ikke dele med min far. Han ville ikke kunne
forsta mig. Jeg har flere gange forsggt at dele
oplevelser med ham, men hver gang lgd hans
indvending: "Lad nu veere med at frase med
dine penge. Hvad skal de rejser til for? De gi-
ver jo ikke mad pa bordet”. Herefter har jeg
veeret tilbageholdende med at forteelle ham
om mit liv.

Min fars bekymring havde dog en fglge-
virkning for mig: Jeg brugte selvfglgelig af
mine egne penge, men det var med en ude-
finerlig fplelse af skam. For eksempel kunne
jeg teenke: "De penge, som jeg bruger pa den-
ne rejse, kunne lige sa godt veere brugt pa at
give mine foreeldre mad pa bordet eller be-
tale for et leegebesgg”. Nar jeg brugte penge
pa mig selv, fglte jeg mig som en egoist, der
kun teenkte pd min egen forngjelse. Nar jeg
var ude at spise dyrt, lgd min indre stemme:
"I hele deres liv har far og mor aldrig smagt
sd god mad, og alligevel spiser jeg, til jeg er
proppet.” Den slags skyldfglelse er som et
bundlgst hul, der aldrig kan fyldes.

Fglelsen var altid steerkest omkring nyt-
ar. Hvert ar, nar jeg kom hjem for at fejre
nytdret, kgbte jeg nyt tgj til mine foreeldre,
foreerede dem lidt penge, hyggesnakkede
og sa TV sammen med dem. Det lettede min
darlige samvittighed en smule, men sa snart
jeg tog derfra, blev jeg igen overveldet af den
dybe fglelse af at veere i geeld. Den tid vi hav-
de sammen, var alt for kort, og adskillelsen
for lang.

Hver en telefonsamtale jeg havde med
mine foraeldre, ndr jeg var i Beijing, blev fulgt
af et stik af smerte. Vi talte om banale ting,
om hvad vi havde spist, om vejret var varmt
eller ej, om lgnnen var gaet ind. Vi var alt for
langt fra hinanden. De mente, jeg arbejdede
for hardt, jeg mente, deres liv var for hardt.
Ingen af os var helt erlige, vi sagde bare hver
iseer, at vi havde det helt fint. I den trivielle
samtales pauser kunne jeg hgre deres be-
kymring og uro.

JL

Hjemme igen hjalp jeg far indenfor, sd han
kunne hvile sig pd sofaen. Mor kom ind og
ville hgre, hvor vi havde veeret, og jeg fortalte
om vores tur. Mor sendte far et blik:

"Du kunne vel selv have kgbt din insulin!
Hvad skulle du sleebe Anqing, din sgn, med
for?”

Far grinede og sagde: "Hvis jeg ikke kan
bede min sgn tage med mig, hvem kan jeg sa
bede om det?”

"Du ...! Du vil bare have din sgn til at pun-
ge ud. Jeg ved godt, hvad du er ude pd,” sagde
mor med en stram mine.

Far grinede igen: "Hvis jeg ikke kan regne
med min sgn, hvem kan jeg sa regne med?”

Jeg brgd ind: "Det var altsd ikke sa dyrt,
mor, du skal ikke vaere bekymret.”

"Du har allerede sendt os 10.000 kuai,
som han ikke rgrer, og sa lader han dig beta-
le,” sagde mor.

"De penge er gemt til senere. Hvis vi plud-
selig bliver alvorligt syge, kan de blive vores
redning”, forklarede far.

Gennem de senere ar har jeg sendt penge
hjem, til hjeelp i hverdagen og til udgifter ved
sygdom. Far har veeret syg leenge og har ikke
selv kunnet tjene penge. I det daglige har de
veaeret aftheengige af, at mor tog forefaldende
arbejde for at supplere deres indtaegt. Som-
me tider skar hun grees ved digerne, somme
tider arbejdede hun pa cementfabrikken
sammen med min tante, og somme tider
skrabede hun maling pd skibsveerftet ...

Jeg lavede engang et regnestykke for mor:
Lagde vi de 1000 kuai tjent pa at selge hjem-
medyrket sesam sammen med de andre sma
belgb fra mors forefaldende arbejde, gav det
en arlig indtaegt pa lidt mere end 10.000 kuai.
Herfra skulle vi traekke fars leege- og medi-
cinudgifter, og s& havde de stort set ingenting
tilbage til at leve for hele dret. Man kan sige
det sddan, at det eneste de havde at leve for,
var de penge, jeg sendte.

Det er ikke, fordi jeg aldrig har beklaget
mig. Nar jeg var i Beijing og hgrte min fars
stemme i telefonen: "Jeg har noget, jeg gerne
vil tale med dig om ..” sa hgrte jeg straks de
naeste ord for mig: "... har brug for penge”. Nar
far sa begyndte at tale om deres geld, lovede
jeg at sende dem 10.000 kuai eller mere. Se-
nere ringede mor ogsa og havde noget, hun
ville snakke om. De havde ikke haft penge
til gaver det sidste halve ar, de havde ingen
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indteegt, og alle penge var gaet til at betale
regninger. Igen sendte jeg nogle tusinde kuai
hjem.

Jeg folte, at de lidt efter lidt regnede med
de penge, jeg havde lagt til side af min hardt
tjente lgn. Blot et telefonopkald fra dem der-
hjemme, og straks var pengene forduftet. Det
var en ekstremt forvirrende fglelse. Og det
var umuligt at se, hvornar det ville fa en ende.

Min far og mor var ikke selv i stand til at
tjene penge. Min bror var gaet fallit med sin
forretning, sa uanset den gode vilje var der
ingen vej. Hvad kunne de ggre? Jeg forstod
deres situation fuldstendig, der var kun mig
til at hjeelpe dem. Sa jeg var den fgrste, de
ringede til.

Men hvorfor mig? Inderst inde fglte jeg
mig forurettet. Noget, jeg umuligt kunne
sige til dem. De fglte sig cengstelige og skyld-
betyngede og tilfgjede hver gang forsigtigt:
"Hvis du ikke har pengene ..

Jeg kunne ikke lade sta til, mens de sank
dybere og dybere. Selv om jeg fglte mig for-
urettet og fuld af modstand, sa var det trods
alt kun fglelser. I sidste ende sendte jeg dem
alligevel altid pengene, og i gvrigt ville jeg al-
drig kunne rgbe mine fglelser over for dem.
Mine forzeldre var blevet svage og hjeelpelg-
se. Jeg kunne umuligt svigte dem.

Det var ikke fgr under epidemien, hvor far
og jeg tog til byen sammen for at hente fars
medicin, at jeg for fgrste gang maerkede, at
folelsen af indesteengt bitterhed var helt vaek.
Det var 7. februar, og fars insulin var sluppet
op. Der var ikke andre mader at komme til
byen p3, sa vi matte tage den trehjulede el-
motorcykel.

Halvvejs til byen stgdte vi pa en vejspeer-
ring, som vi ikke kunne passere, og far bad
mig blive for at passe pa kgretgjet, mens han
selv fortsatte til byen for at ordne medicin-
indkgbet. Jeg ventede i naesten tre timer, fgr
jeg sa far sleebe sig langsomt frem ad den lille
vej nede fra Yangtze-flodens store dige. Hans
langsomme og krafteslgse gang fortalte mig,
at han ikke havde faet fat i medicinen.

Op ad bakken kunne han naesten ikke fa
vejret, fadderne gled i mudderet, og benene
rystede under ham. Jeg skyndte mig hen for
at stgtte ham. Der var vade pletter under ar-
mene pa hans tgj. Jeg spurgte ham, hvordan
det var gdet, og han rystede pa hovedet: "Alle
apoteker var lukkede, og de tog ikke telefo-
nen. Der var ikke et menneske péd hovedga-
den, og alle steder brglede hgijttalerne, at
man skulle beskytte sig mod epidemien.”
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Jeg glemmer aldrig synet af min far, da han
kom gadende pd den made, den smertefulde
fglelse vil blive siddende i mig altid. Det var
forst i det gjeblik, det virkelig sank ind: Min
far og min mor var ldet hurtigere, og de var
mere skrgbelige og hjeelpelgse, end jeg hav-
de forestillet mig. Ugerne sammen med mine
foraeldre havde forvandlet mig fra at veere en
"gaest” pd besgg nogle fa dage til en, der boe-
de hos dem som en del af familien.

Fgr i tiden tog jeg ikke megen notits af
de ting, de talte om i telefonen. Tveertimod.
Manglede de penge, sa sendte jeg penge.
Kunne pengene bruges til at lgse nogle pro-
blemer, var det fint.

Men egentlig var det ret egoistisk. Jeg
havde ingen fornemmelse for, hvad min far
og mor fglte. Deres bekymringer for hvordan
den sidste del af deres liv vil blive, bekymrin-
ger for sygdom, bekymringer for hvordan de
skulle Kklare sig, det vedkom ikke rigtigt mig,
langt veek i Beijing. Nu, derimod, var det an-
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derledes. Nu havde jeg selv set fars usikre
gang, jeg havde set mors sar pa helene, jeg
havde set deres fortabte blikke, nar de skulle
bruge en kuai eller to pa noget ...

De neaevnte aldrig selv noget om den slags.
Mine foreeldre har fulgt det princip, at "det
skal vi ikke belemre bgrnene med”, men
hvad mine gjne havde set, kunne mit hjerte
ikke glemme. Jeg mener ikke, der var noget
forkert i, at jeg beklagede mig over mine for-
@ldre. Det var ganske enkelt, fordi vi levede
hver vores liv, hvor ingen af os klart forstod
den andens virkelighed. [ en familie kan der
veere sd mange fglelsesmaessige forviklinger,
og for at undga at sare nogen valgte vi alle at
veere tavse og tilbageholdende.

Nedlukningen tvang os til at tilbringe tid
sammen, hvilket var godt for os. Karantaenen
gav os mulighed for virkelig at forsta hinan-
dens liv og styrkede vores fglelser for hinan-
den.

@
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Vejen til byen var speerret, og den trehjulede kunné—ikk_e komme igennem.
Min far matte ga resten af vejen til hospitalet i byen. Det tog ham mere end en time hver vej.
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Den aften gik min far tidligt i seng. Jeg sad
ovenpd og leeste, da min mor som vanligt
kom op for at snakke lidt. Jeg fik den ide at
vise hende en dokumentar om mig selv pa
computeren. Jeg syntes, jeg burde give mine
foraeldre et lille indblik i mit liv. Det var fgrste
gang, min mor sa en optagelse med mig, og
efter at have set den til ende sagde hun med
et smil:

"Jeg har vaeret bekymret for, om du nu var
en god fortaeller, men det kan jeg jo se, du er.
Du udtrykker dig rigtig godt.”

Jeg smilede tilbage: "Du behgver ikke
vaere bekymret for mig, jeg klarer mig rigtig
godt. Fgr har du ikke helt vidst, hvad jeg lave-
de. Nu har du bade set, hvor jeg bor, og hvad
jeg laver”

Mor nikkede: "Sadan er det at veere mor,
jeg er altid bekymret for, at der vil ske dig et
eller andet.”

Jeg fortsatte: "Jeg har skrevet en del es-
says, der handler om dig. Kunne du teenke dig
at hgre et?” Hun sagde ja tak. For i tiden hav-
de jeg ikke turdet foresla det, jeg ville have
fglt mig forlegen. Min mor har aldrig leest en
bog. Hun har ikke laert skrifttegn, sa hun ville
aldrig selv kunne laese mine fortaellinger. Nu
syntes jeg, tiden var inde. Jeg satte mig ved si-
den af mor og lagde armen om hende, imens
vi sammen lyttede til Yu Mu Tongxing (Pa tur
med min mor). Det er beretningen om en
dag, hvor jeg fulgte min mor til leege i Jiujiang,
indtalt af en professionel oplaeser.

Ifgrt sin nye, blomstrede bomuldsjakke
sad mor med halvlukkede gjne og lyttede:
"Det er rigtigt, det var det ar med SARS, hvor
du var pé skolen og ikke matte komme uden-
for i en maned. Din tante og jeg cyklede langt
for at give dig lidt forskellige ting. Det havde
jeg ikke troet, at du kunne huske.”

“Det husker jeg tydeligt,” sagde jeg “Vi
stod pa hver sin side af skoleporten, hvor du
kunne reekke mig det, I havde med.”

Da vi havde hgrt essayet til ende, smile-
de mor. Jeg forstod, at hun var glad men ikke
vidste, hvordan hun kunne udtrykke det. Sa
spurgte jeg forsigtigt:

"Jeg kunne egentlig bare blive boende
herhjemme?”

Mor svarede hastigt: "Hvordan skulle det
kunne ga? Beijing er jo dit liv. Du har et godt
arbejde og er glad der; selvfglgelig skal du til-
bage til Beijing.”

Tanken om at blive boende hjemme hav-
de faktisk strejfet mig. Jo leengere tid jeg var
hjemme, jo mere gnskede jeg at forblive taet
pa mine forzeldre. Jeg har leenge fartet rundt i
@st og vest, nu teenkte jeg mere pa at veere til
radighed. Men at bo her i leengere tid? Hvad
kunne jeg arbejde med her? Kunne jeg tjene
nok ved at skrive til at forsgrge mig selv og
mine foreeldre? Jeg ville vaere afskaret fra
mine venner og livet i byen. Kunne jeg for al-
vor veenne mig til det? Jeg vidste det ikke, og
ingen kunne give mig svaret. Jeg méatte bare
meerke efter, hvad jeg havde mest lyst til. Men
uanset hvad fortrgd jeg ikke, at jeg var taget
hjem. Nar alt kommer til alt, sker noget som
det nok kun den ene gang i livet. S3 jeg ma
saette pris pa det.

Mor og jeg snakkede lidt endnu, fgr hun
rejste sig: "Det er ved at veere sent, du ma
ogsa se at komme i seng.” Jeg nikkede.

Dagen for jeg rejste tilbage til Beijing, tog jeg
et billede af mine forceldre foran deres hus.

Mor gik et par skridt, drejede hovedet og
smilede: "Du kan hgre lyden af din fars snor-
ken, ikke?” Jeg lyttede opmaerksomt, jo, det
kunne jeg.

"Han er faldet i sgvn. Du ma ogsa hellere
komme i seng.” Jeg nikkede igen.

S& gik mor, et skridt ad gangen, og jeg
hgrte lyden af hvert af hendes trin ned ad
trappen.

Essayet er oversat fra kinesisk af Jette
Jorgensen, cand.mag. i Kinastudier,
cand.mag. i nordisk sprog og litteratur,
filosofi og musik og Anne Zachariasen,
cand.mag. i Kinastudier, BA i Kinastu-
dier og antropologi, sygeplejerske og
akupunkter ©

Alle fotos er taget af Deng Anging ©
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