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DANMARK-KINA udgives med støtte

DANMARK-KINA er en mellemfolkelig forening, der  
fortæller om Kina i Danmark. Gennem Danmark-Kina  
kan du få udbygget din viden om Kina og dyrke din interesse 
for Kina. Danmark-Kina blev stiftet i 1952.

 �Vi udgiver magasinet Danmark-Kina  
– det bedste på dansk om Kina

 Vi arrangerer fejring af det kinesiske nytår
 Vi udlejer oplysningsmateriale om Kina
 	Vi formidler abonnement på kinesiske tidsskrifter
 �	Vi er med til at udvikle forbindelserne mellem  

Danmark og Kina

Vil du vide mere om Kina – eller om Danmark-Kina? 
Så kig forbi på vores hjemmeside, find os på facebook 
eller kontakt os direkte. 

Vi glæder os til at høre fra dig.
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 EN ÅBEN DØR
Det gentages igen og igen: Kinas dør vil kun åbnes yderligere. Og den bliver aldrig lukket. Fra 
præsident Xi Jinping og ned er det mantraet, og det startede for godt fyrre år siden med reformpo-
litikken. Fra dengang kan man repetere en historie, der er god at kende.

I 1978 besøgte vicepremierminister Deng Xiaoping Japan. Han besøgte en af Panasonics fa-
brikker i Osaka og bad selskabets grundlægger Konosuke Matsushita om at hjælpe ham med at 
modernisere Kinas elektronikindustri. Matsushita, 83 år gammel, lovede at gøre sit bedste. Han 
besøgte Kina og fandt håbløst forældet udstyr, hvorefter Panasonic gik i gang og overførte teknolo-
gi, oplærte arbejdere osv. gennem i alt 150 projekter.

Kina lærte alt fra Panasonic om det tekniske og industrielle. Til gengæld fik Panasonic og Mat-
sushita uvurderlig viden om, hvordan man agerer på det kinesiske marked – og fik den goodwill, 
der åbner døre. 

Siden er det kun gået en vej med de direkte udenlandske investeringer (FDI) – opad, og selvom 
kurven er fladet ud, bl.a. også fordi niveauet er højt, er den stadig stigende. Den direkte udenland-
ske investering i Kina var 135 milliarder dollars i 2018.

Men der er også en anden gentagelse, der dukker op igen og igen: Kina favoriserer egne virksom-
heder på unfair vis. I den forbindelse har Kina i mange år påberåbt sig at være et uland, som har 
haft behov for at udvikle sig, for de vestlige lande har i den grad haft et forspring. 

Men hvor længe kan den holde vand? Her er der en større og større anerkendelse i Kina af, at 
tiden er kommet til at ændre på grundvilkårene. Med et billede siger man, at der skal være en jævn 
spillebane, og der skal være fair vilkår.

15. marts vedtog folkekongressen en ny lov om udenlandske investeringer, som træder i kraft 
1. januar 2020. Den afløser tre gamle love fra 1978. Ift. de bekymringer og problemstillinger, som 
udenlandske firmaer har nævnt, vil negativlisten (områder at særlig national interesse) blive ind-
skrænket, i øvrigt vil man sikre ensartet behandling af uden- og indenlandske virksomheder, der 
vil komme yderligere forenklinger af procedurer, de intellektuelle rettigheder (IPR) beskyttes bed-
re, og i kommentarerne gentages, at der ikke er tvungen overførsel af viden. Den ny lov er også led 
i Kinas reformarbejde, hvor man vil gå over til et lovbaseret system, der ikke bare kan leve op til, 
men også vil ændre og forbedre internationale standarder. 

Her må man nemlig notere sig, at en af de udfordringer, vi alle har, er, at med en større kinesisk 
selvbevidsthed og noget at have den i, så kommer der også krav og forventninger om, at vi i det 
internationale samfund ser på den fælles grund – og den er altså ikke nødvendigvis kun vestlig.

Men et er, hvad Kina siger; hvad siger andre?
Her kan man tage Am-Chin, the American Chamber of Commerce in China, en 100 år gammel 

organisation. I deres rapport fra 2019 er over halvdelen af medlemmerne positive over for forbed-
ringerne i investeringsklimaet i Kina. Men dermed er der selvfølgelig også knap en halvdel, der 
ikke mener vilkårene er ens. Man må så her notere sig, jf. stridighederne mellem USA og Kina, at 
Kina åbent erkender, at der kan være problemer. En åbenhed, man kunne ønske sig andre steder 
i verden.

At reformpolitikken er reel, kan man se ud fra verdensbankens rapport Doing Business 2019 – 
Training for Reform. Her er en top 100-liste over, hvor i verden det er nemmest at gøre forretning. 
Efter den er Kina på plads nr. 46, og det er et spring fra plads nr. 78 året før. Kort sagt har Kina 
gennemført så mange reformer i 2018, at det rykker. 

Et sundt forretningsklima er et gode for alle, og fremskridtene demonstrerer i praksis, at den kine-
siske ledelse mener det, når man siger, at døren åbnes mere og mere. 

God sommer
Julie Brink

Tlf.: 86 23 10 12   vdk@mail.dk   venskab-danmark-kina.dk   facebook/danmark-kina
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AF FRODE BIRK

 HAVERNES  
 HAVE

Det gamle Sommerpalads
Yuanmingyuan blev påbegyndt i 1709 af 
kejser Kangxi (regeringstid 1661-1722).
  Kangxis fjerde søn, kejser Yongzheng 
(1722-1735) påbegyndte en storstilet ud-
bygning, ligesom Yuanmingyuan blev hans 
permanente opholdssted. Den efterfølgen-
de kejser Qianlong (1735-1796) fortsatte 
udbygningen, og i 1749 stod den østlige 
Changchunyuan færdig, hvor kejser  
Qianlong senere opførte det europæisk 
inspirerede område Xiyanglou mod nord.
  I 1774 var også den sydlige Qichun
yuan opført. Frem til midten af 1800-tallet 
fortsatte udbygningen af det kejserlige 
anlæg under de to følgende kejsere 
Jiaqing (1796-1820) og Daoguang 
(1820-1850). I kejser Xianfengs rege-
ringstid (1850-1861) blev de kejserlige 
haver og paladser vandaliseret og lagt 
i ruiner.

Det gamle Sommerpalads må ikke  
forveksles med Det nye Sommer
palads, Yiheyuan.

6. OKTOBER 1860 nåede franske soldater frem til Det gamle  
Sommerpalads i Beijing og plyndrede det for alle kunst- og værdi-
genstande. Det, der ikke blev stjålet, blev ødelagt. To uger senere 
indledte englænderne en total destruktion af haver og paladser. 
3500 engelske soldater deltog i aktionen; de satte ild til bygninger  
og ødelagde alt af værdi. Branden varede i tre dage og nætter. 
  Uerstattelige kinesiske kulturværdier, opbygget af Qing-dynastiet 
gennem 150 år, blev af franskmændene og englænderne  
nedbrændt og lagt i ruiner på mindre end fjorten dage.

Foto: Frode Birk
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Nordvest for Beijings ubestridte centrum, 
Den forbudte By, ligger det, vi i dag kender 
som Sommerpaladset, – på kinesisk Yi-
heyuan (Cheerful Harmony Garden). Nær 
Sommerpaladset ligger det oprindelige 
sommerpalads, der nu kaldes Det gamle 
Sommerpalads, – på kinesisk Yuanmingyuan 
(The Garden of Perfect Brightness). 

Dette er en fortælling om Yuanmingyuans 
storhed og fald. Yuanmingyuan var juvelen 
i det kinesiske kejserrige og betragtes som 
kulminationen på kinesisk havekunst og ar-
kitektur. Qing-dynastiets kejsere byggede 
gennem generationer et stort landskabeligt 
kompleks af haver og paladser og berigede 
dem med en ekstrem værdifuld samling af 
kunst- og kulturskatte. 

I dag fremstår Yuanmingyuan som park-
anlæg med spredte ruiner, ødelagt i 1860 af 
franske og engelske soldater ved afslutnin-
gen af 2. opiumskrig.

OPBYGNING – 1709-1860
Haver og landskab er inddelt i tre forholdsvis 
uafhængige men indbyrdes forbundne områ-
der:
• �Garden of Perfect Brightness  

(Yuanmingyuan) er den vestligste  
og først anlagte del. 

• �Garden of Eternal Spring  
(Changchunyuan) er den østligste del.

• �Elegant Spring Garden (Qichunyuan)  
er den sydligste og sidst anlagte del.

I dag anvendes Yuanmingyuan som en sam-
let betegnelse for det kejserlige kompleks af 
haver, landskab og bebyggelse, der i alt dæk-
ker et areal på 350 hektar. Qing-dynastiets 
kejsere boede her og styrede Kina fra Yuan-
mingyuan i mere end 150 år; Den forbudte 
By i Beijing blev primært anvendt til formelle 
ceremonier. Mere end 95 % af det kejserlige 
kompleks var udført i kinesisk stil, arkitektur 
og tradition.

Den nordlige del af Changchunyuan-par-
ken blev anlagt efter inspiration fra europæ-
iske forbilleder. Kejser Qianlong havde set 
stik af vestlige anlæg i rokoko- og barokstil 
og anlagde denne del med paladser, templer, 

volierer, bassiner, broer, fontæner, et uden-
dørs teater – og en labyrint! Det europæisk 
inspirerede område er – ironisk nok – i dag 
det mest synlige, da det blev opført i stenma-
terialer, primært marmor. Den kinesiske del 
var traditionen tro opført med bærende dele 
og tagkonstruktion i træ og var herved mere 
sårbar og lettere at ødelægge og brænde ned. 

HAVERNES HAVE
I samtiden blev de kejserlige haver benævnt 
”The Garden of Gardens”, og Yuanmingyuan 
blev betragtet som et mesterstykke og for-
billede, der rummede essensen af traditionel 
kinesisk havekunst, byggende på mere end 
2000 års havetraditioner. 

Landskabsplanen er tegnet af arkitekt-
familien Lei. Til udformning af den europæ-
iske del fik de kinesiske arkitekter hjælp af 
italieneren Guiseppe Castiglione, bistået af 
franskmanden Michel Benoist som ansvarlig 
for fontæner og springvandsanlæg. Området 
blev designet med berømte landskaber fra 
det sydlige Kina som forbillede. Ønsket var at 
frembringe poetiske mindelser og stemnin-
ger fra Jiangnan-regionen (syd for Yangtze), 
hvorfra mange af Kinas berømte digtere og 
malere stammer.

Det er blevet diskuteret, om det kejserlige 
anlæg var at betragte som en ’have’ eller som 
et ’palads’. Yuanmingyuan blev i samtiden be-
tragtet som et haveanlæg, deraf ordet ”yuan” 
der betyder ”have”. Målet var at skabe plan-
lagte men naturligt udseende haver og land-
skaber og at fremhæve særlige stemninger 
og udsigter som en miniature af det perfekte 
landskab. 

Iscenesættelsen af landskabet var langt 
vigtigere end de enkelte delelementer heri. 
Der var ikke tale om et naturligt landskab, 
men om et nøje konstrueret og bevidst desig-
net forløb, hvor bjergpartier, søer og vandløb 
indgik i samspil med bygninger, der spillede 
en sekundær rolle.

Bortset fra det europæisk inspirerede 
afsnit var Yuanmingyuan ikke domineret af 
store paladser men af serier af gårde og ha-
ver, hvoromkring bygningerne var placeret. I 
alt rummede Yuanmingyuan cirka 650 byg-
ninger, der indgik i mere end 100 tematiske 
grupper med poetiske navne som for ek-
sempel ”Garden of Shared Pleasure”, ”Island 
of Heavenly Light”, ”Apricot Blossom Spring 
Villa”, ”Jade Terrace of Paradise Island” og 
”Another Cave of Heaven”. 

Der var tale om haver og landskaber, 
bevidst arrangeret i ’naturlige’ omgivelser, 
nøje designet med søer og vandløb, broer, 

Vi kalder os civiliserede og dem barbarer. 
Her er, hvad civilisationen har gjort for barbariet

Victor Hugo, fransk forfatter, om plyndringen

Eneste foto af Yuanmingyuan 
før ødelæggelsen, taget 1860.

Foto: Felice Beato
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HAVERNES HAVE

promenader, stensætninger, beplantninger, 
pavilloner og pagoder. Hvert kompleks var 
udformet med henblik på at skabe separate 
rum og udsigter, samtidig med at de indgik i 
en landskabelig helhed med åbne kig til bjer-
gene mod vest. 

I kinesisk havekunst betegnes de 
åbne kig som ’jie jing’, der kan over-
sættes til ’lånte udsigter’. Den kine-
siske havearkitekt Ji Cheng (1582 
– ca.1642) skriver i sin bog Yuanye 
(The Art of Making Gardens), 1631 
– der betragtes som verdens første 
monografi indenfor havekunsten  
- at når man designer en have, så skal 
man forstå at låne fra det omgivende 
landskab, tilpasse sig til topografi 
og omgivelser og opnå den rigtige 
proportionalitet, så betragteren vil 
opleve det som et naturligt værk. 

Haven er skabt af 
den menneskelige 
hånd men skal 
fremstå som skabt  
af himlen 

Ji Cheng

DESTRUKTION – 1860

Ved afslutningen af 2. opiumskrig i begyndel-
sen af oktober 1860 havde de vestlige trop-
per nedkæmpet al kinesisk modstand og ind-
taget Beijing. Kejser Xianfeng og hans følge 
var flygtet, og kun eunukker og tjenestepiger 
var tilbage i det kejserlige palads. Det er der-
for ikke muligt at forklare den efterfølgende 
destruktion af Yuanmingyuan ud fra militæ-
re hensyn. 

6. oktober 1860 nåede franske styrker 
frem til Yuanmingyuan og plyndrede palad-
serne for alle deres værdigenstande, antikvi-
teter og kunst. Det, som ikke blev stjålet, blev 
ødelagt. Tre dage senere forlod de franske 
styrker Yuanmingyuan og gik tilbage mod 
det forsvarsløse Beijing. 

18. oktober beordrede englænderne total 
destruktion af det kejserlige anlæg, og rase-
rede fuldstændig det gamle sommerpalads 
i Beijing. Det var gengældelse for kinesisk 
modstand og overgreb mod en gruppe ud-
lændinge. 3500 britiske soldater satte ild 
på stedet, og branden rasede i tre dage. 300 
eunukker og tjenestepiger, der havde gemt 
sig for angriberne i aflåste rum, omkom. De 
fleste bygninger blev ødelagt. Ved skæbnens 
ironi var det hovedsageligt de vestligt inspi-
rerede bygninger, der overlevede, da de var 
lavet af sten.

Den engelske kaptajn Charles George  
Gordon skrev om sine oplevelser  
på stedet: 

We went out, and, after pillaging 

it, burned the whole place, destroy-

ing in a vandal-like manner most 

valuable property which [could] 

not be replaced for four millions. 

We got upward of £48 apiece pri-

ze money ... I have done well. The 

[local] people are very civil, but 

I think the grandees hate us, as 

they must after what we did the 

Palace. You can scarcely imagine 

the beauty and magnificence of 

the places we burnt. It made one’s 

heart sore to burn them; in fact, 

these places were so large, and we 

were so pressed for time, that we 

could not plunder them carefully. 

Quantities of gold ornaments were 

burnt, considered as brass. It was 

wretchedly demoralising work for 

an army.

Kort efter sommerpaladsets ødelæggelse ar-
rangerede englænderne og franskmændene 
en triumferende march til centrum af Beijing 
i en procession, der symboliserede britisk og 
vestlig dominans – og kinesisk ydmygelse. 
Snart efter forlod briterne og franskmænde-
ne Beijing, og dermed indledtes den periode, 
der i Kina ofte benævnes som ”ydmygelsens 
århundrede”.

The Forty Views of the 
Yuanmingyuan fra 1744 – i dag i 
Bibliothèque Nationale de France

Foto: Ernst Ohlm
er om

kring 1872.
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KUNSTVÆRKERNE – TYVEKOSTERNE

De kinesiske myndigheder vurderer, at der 
blev stjålet omkring halvanden million en-
keltgenstande fra Yuanmingyuan, og i hen-
hold til UNESCOs opgørelse er de nu spredt 
til 45 lande og 200 museer rundt om i ver-
den. I samlingen var bl.a. op til 3600 år gamle 
genstande, der kan dateres tilbage til Shang-, 
Zhou- og Han-dynastierne. Kina har ad diplo-
matisk vej forsøgt at få nogle af de udsøgte 
kunstværker tilbage – skulpturer, guldobjek-
ter, porcelæn og keramik, jade, kalligrafier, 
silkerober og tekstiler – men indtil videre 
uden større held.

Kinesiske historikere har argumenteret 
for, at ødelæggelsen var et skalkeskjul for 
omfattende plyndringer, og det er svært at 
argumentere imod. En stor mængde af de hi-
storiske skatte fra Yuanmingyuan blev ført til 
Europa, hovedsageligt til Frankrig og Storbri-
tannien, og har nu efterladt en kontroversiel 
arv i britiske og franske kunstsamlinger. En 
del af de mest fornemme ting endte i Château 
de Fontainebleau, hvor Det Kinesiske Muse-
um blev etableret i 1867 med henblik på at 
huse disse nyligt erhvervede kunstgenstan-
de.

Ikke alle i Europa billigede  
plyndringerne. Forfatteren Victor 
Hugo beskrev det sådan her: 

One day two bandits entered the 

Summer Palace. One plundered, 

the other burned. Victory can be 

a thieving woman, or so it seems. 

The devastation of the Summer 

Palace was accomplished by the 

two victors acting jointly. ... All 

the treasures of all our cathedrals 

put together could not equal this 

formidable and splendid muse-

um of the Orient. It contained 

not only masterpieces of art, but 

masses of jewelry. What a great 

exploit, what a windfall! One of 

the two victors filled his pockets; 

when the other saw this he filled 

his coffers. And back they came 

to Europe, arm in arm, laughing 

away. Such is the story of the 

two bandits.

Victor Hugo håbede på, at Frankrig en dag 
ville føle skyld og returnere de tilranede 
værdier til Kina. Indtil nu har det ikke været 
tilfældet, bortset fra enkelte skulpturer fra 
stjernetegnsfontænen.

STJERNETEGNSFONTÆNEN
Området med haver og paladser opført i 
europæisk stil lå længst mod nordvest. På 
den største plads var opført en markant 
vandfontæne – stjernetegnsfontænen – hvori 
indgik tolv dyrefigurer repræsenterende den 
kinesiske dyrekreds af stjernetegn. 

Fontænen var skabt af den italienske 
jesuit Giuseppe Castiglione, formet som et 
såkaldt vandur, og vidt berømmet for sin 
skønhed. Små fontæner placeret på trappe-
balustraden sendte kaskader af vand til de 
underliggende bassiner, hvori de tolv dyre-
hoveder på stensokler var placeret på beg-
ge sider af fontænen. De korresponderende 
dyremunde sendte vandstråler i to timer ad 
gangen, og til middag spyede alle 12 dyre-
munde vand på én gang.

I mere end hundrede år efter plyndringen 

var de 12 dyreskulpturer i privat eje i Europa, 
men pludselig dukkede fem hoveder op på 
auktioner. De fem hoveder blev alle opkøbt 
af kinesere. Dermed er bronzestatuer for ko, 
abe, tiger, gris og hest nu tilbage i Kina og 
udstillet på Poly Art Museum i Beijing. Siden 
er de to dyrehoveder af rotte og kanin købt 
af en privat fransk samler, der nu – efter sto-
re diplomatiske forviklinger – har skænket 
dem til Kina. Dragefiguren befinder sig efter 
sigende på Taiwan. Det er uvist, hvor bron-
zeskulpturerne af slange, hane, hund og får 
befinder sig. 

Kina fokuserer i stigende grad på tilbage-
levering af den kunst, der blev røvet og bragt 
til Europa. Det kinesiske styre betragter dy-
rehovederne som en del af den nationale kul-
turarv, som en ulovligt udført nationalskat af 
stor symbolsk værdi.

DE OTTE! – ÅR 1900
Troen på, at Yuanmingyuan kunne genrejses, 
fik en kort renæssance, da kejser Tongzhi 
i 1873 besluttede at genetablere Det gamle 
Sommerpalads. Det kejserlige hof manglede 

Stjernetegnsfontænen, 
som den så ud, ses forrest … 

og som den ser ud i dag.

Foto: Frode Birk

HAVERNES HAVE
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dog ressourcer, og allerede i 1874 blev pro-
jektet sat på standby. Enkelte bygninger i ki-
nesisk stil, der havde overlevet brandene, var 
forinden blevet istandsat.

Vestlig indflydelse i Kina op mod år 1900 
skabte i stigende grad grobund for nationa-
lisme og folkelig modstand, og Bokseropstan-
den brød ud i Nordkina. Grundet oprørernes 
brug af traditionel kinesisk kampsport kaldte 
europæerne oprøret Bokseropstanden. Spe-
cielt var opstanden rettet mod vestlige missi-
onærer, der ved afslutningen af 2. opiumskrig 
fik ret til at missionere frit i Kina. 

En alliance af otte lande (Japan, Rusland, 
Storbritannien, Frankrig, USA, Tyskland, 
Italien, og Østrig-Ungarn) slog oprøret ned 
og invaderede Beijing. Kejseren flygtede, og 
Yuanmingyuan blev igen ramt. De fleste af 
de bygninger og haver, der havde overlevet 
plyndringer og brande og som var blevet re-
staureret af kejser Tongzhi, blev nu brændt 
og ødelagt af ’de otte’. 

Mange kinesere er i dag af den opfattelse, 
at det var ’de otte’, der stod bag ødelæggelsen 
af Yuanmingyuan, og man kan sige, at de slog 
sømmet i kisten. Med denne anden bølge af 
hærgen og destruktion var Yuanmingyuan 
lagt helt i ruiner, og alle forhåbninger og 
drømme om genopbygning var knust.

1900-2018 
I perioden efter Bokseropstanden og kejser-
dynastiets fald blev det ødelagte landskab 
forladt og brugt som landbrugsland af lokale 
bønder. Samtidig tjente Yuanmingyuans ru-

iner som byggemateriale for de lokale, hvor 
hele bygninger blev udført med materialer 
taget fra Yuanmingyuan, og nye huse blev 
smykket med skulpturer og arkitektoniske 
elementer fra tomten. 

Den republikanske periode og senere 
kulturrevolutionen bidrog yderligere til 
nedbrydning af Det gamle Sommerpalads, 
idet kommunisterne lagde afstand til enhver 
erindring om den kejserlige fortid. Det har 
siden ændret sig, og i 1980 blev området be-
skyttet af regeringen og udpeget som et sted 
af kulturel og historisk værdi. Efterfølgende 
har bestræbelserne været rettet mod at op-
retholde Yuanmingyuan som en mindepark 
for mere end 300 års turbulent kinesisk hi-
storie.

Tilgroede søer og vandløb er blevet ud-
gravet, ligesom udsigtspunkter og oprinde-
lige sigtelinjer er genskabt ved at fjerne ve-
getation. Enkelte af de ødelagte bygningsdele 
er blevet renoveret, og den muromkransede 
wanhuazhen-labyrint med den ottekantede 
pavillon i centrum er genopbygget. 

Efter Kinas økonomiske genopblomstring 
har der været forskellige forslag til og planer 
for en total genopførelse af de kejserlige ha-
ver, men de er alle stødt på grund med den 
begrundelse, at de vil ødelægge vigtige levn 
af nyere kinesisk historie.

Det 350 hektar store område fremstår i 
dag som tæt bevokset med stor artsrigdom 
for flora og fauna. Udover at tjene som vig-
tigt dyre- og plantehabitat er det kejserlige 
parkområde i dag en væsentlig modpol til 

storbyens hektiske liv som en fredfyldt grøn 
oase for storbyens borgere. På den måde har 
kejserens landskabshave fået ny værdifuld 
betydning for kineserne.

I DAG
Ødelæggelsen af landets smukkeste have-
anlæg og palads i 1860 er den dag i dag et 
meget følsomt og smertefuldt emne, der har 
skabt grobund for eftertidens nationalisme i 
Kina. Destruktionen af paladset og haverne 
er af mange kinesere – samt af udenlandske 
observatører – blevet set som en barbarisk 
og kriminel handling. 

Foto: Frode Birk
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Yuanmingyuan er blevet et symbol 
på fremmede magters undertrykkelse af 
Kina i det 19.århundrede og fremstår som 
billede på den uretfærdighed, der over-
gik landet med tyveri og destruktion af 
nationale kunst- og kulturværdier. I dag 
indgår ruinerne som et uddannelsessted 
for ’patriotisk læring og stolthed’, som en 
påmindelse om, hvad der skete. 

Nu fremstår Yuanmingyuan-parken i 
en vekselvirkning mellem åbne søer, om-
kranset af træ- og buskbeklædte høje. Ind-
imellem dukker der de fineste og smukt 
dekorerede marmorstykker frem af søjler, 

broer, afsatser, pilastre, trapper, fontæner 
og bassiner, der giver en fornemmelse af, 
hvilket righoldigt og enestående anlæg 
der her har været tale om. 

Ruinerne af Det gamle Sommerpalads 
er åbent for publikum hele året rundt og 
besøges dagligt af tusindvis af kinese-
re. Flere af søerne er delvist dækkede af 
lotusblomster, som kineserne elsker. I 
kinesisk kultur repræsenterer lotusblom-
ster en unik form for skønhed, der sym-
boliserer sindets renhed – som blomsten, 
der udfolder sig lysende smukt trods dens 
oprindelse i den mudrede dam. 

KILDER TIL BELYSNING AF HAVERNES VISUELLE UDTRYK
Hvordan så det kejserlige anlæg så ud? Af gode grunde findes kun få samtidige øjenvidneberet-
ninger, idet Yuanmingyuan var forbeholdt kejseren og hans hof. 

Til belysning af landskabets og havernes form og udtryk findes enkelte værdifulde kilder:
 � Vigtigste visuelle dokumentation og vidnesbyrd om kinesisk arkitektur og design i Yuanming

yuan er40 tavler – The Forty Views of the Yuanmingyuan – udført i 1744 af kejser Qianlongs hof-
malere. Disse tavler blev taget som krigsbytte af franskmændene i 1860, inden Yuanmingyuan 
blev ødelagt og brændt ned. (Tavlerne findes nu på Frankrigs Nationalbibliotek).

 � Den europæiske del Xiyuanlou blev i 1783 afbildet på 20 forskellige kobberstik, udført af den 
kinesiske maler Yi Lantai.

 � Der eksisterer enkelte fotografier, taget af den britisk-italienske fotograf Felice Beato,  
der kom til Kina med den britiske hær, sandsynligvis som den første fotograf der besøgte Beijing. 
Hans samling af fotos er usædvanlig velbevaret og inkluderer det eneste fotografi, der eksisterer 
af Yuanmingyuan, få dage før det blev totalt ødelagt af britiske tropper. Efter ødelæggelsen  
har Felice Beato igen været på stedet og taget enkelte fotos.

 � Den tyske fotograf Ernst Ohlmer har omkirng 1872 dokumenteret de delvist ødelagte  
og tilbageværende dele af Yuanmingyuan.

 � I Yuanmingyuan-parken er der opstillet en fysisk model, der illustrerer, hvordan det kejserlige 
anlæg kan have set ud.

 � Et team anført af professor Guo Daiheng fra det nærliggende Tsinghua Universitet har udført  
en digital rekonstruktion, der giver et tredimensionelt indtryk af det kejserlige anlæg før  
destruktionen.

 � Yuanmingyuan eksisterer den dag i dag som åben park, indeholdende reminiscenser af  
pladser, ruiner, broer, søer, topografi og beplantning til fri beskuelse og som fortælling  
om stedets storslåede forhistorie. 

FØRSTE OPIUMSKRIG 1839-1842
Vestlig imperialisme var i hastig fremmarch i 18. 
og 19. århundrede, hvor europæiske magter øn-
skede at udvide deres oversøiske markeder og 
etablere nye kolonier. Historien forløb anderle-
des i Kina end så mange andre steder, bl.a. pga. 
Kinas størrelse og statsdannelse.
  I Europa var der stor efterspørgsel efter ki-
nesiske varer som te, silke, jade og porcelæn. 
Derimod var eksporten til Kina begrænset, da 
de kinesiske forbrugere ikke havde behov for 
eller interesse i Vestens produkter. De kinesiske 
luksusvarer måtte derfor i hovedsiden betales 
med sølv.
  I jagten på varer, som kineserne kunne have 
interesse i, fandt englænderne frem til opium, 
som man kunne hente i kolonien Indien og sæl-
ge i Kina. Stigningen i forbruget var astronomisk 
op til første opiumskrig. 
1729 	 200 kasser
1767 	 1000 kasser
1835 	 20.000 kasser 
1838 	 40.000 kasser

Opium er naturligvis sundhedsskadeligt, men 
virkningen var også samfundsnedbrydende og 
drænede pengekassen. Kinas kejser forsøgte at 
overtale den britiske dronning til at stoppe eng-
lændernes narkotikasalg, men forgæves.
  For at begrænse opiumsforbruget, forbød 
Kina importen og belejrede de udenlandske 
handelsstationer, faktorierne, ud for Guangzhou 
(Kanton), hvor al handlen med Vesten var kon-
centreret. England slog igen militært, og første 
opiumskrig var en realitet. Efter nederlag på 
slagmarken blev Kina tvunget til at underskrive 
Nanjing-aftalen i 1842. Ud over erstatning for 
ødelagt opium blev stoffet ikke nævnt med et 
ord! Fem sydlige byer blev åbnet for, at britiske 
statsborgere kunne bosætte sig der, og øen 
Hongkong blev afstået.
  For sejrsherrerne banede opiumskrigen vejen 
ind på det lukrative kinesiske marked.

Anden opiumskrig 1856-1860
Anden opiumskrig brød ud 1856 og endte med 
et ydmygende nederlag til Kina, der blev tvun-
get til at indgå endnu en fornedrende fredsaftale 
i 1858 (Tianjin-traktaten).
  Tianjin-traktaten afsluttede første fase af 
anden opiumskrig, og af kineserne regnes den 
som en af de værste af det, de kalder ”de ulige 
traktater”, som blev påtvunget dem. 
  Kina vægrede sig efterfølgende ved at efter-
leve traktatbestemmelserne, som man mente, 
var alt for vidtgående. Det medførte, at briterne 
i juni 1859 på ny angreb, og anden opiumskrig 
var dermed i gang igen. I 1860 måtte Kina un-
derskrive en fredsaftale, der nu blev udvidet med 
nye krav og kaldt Beijing-konventionen.
  Konventionen blev underskrevet 24. oktober 
1860 i Beijing og afsluttede den anden opi-
umskrig. Handlen med opium blev legaliseret, 
flere havne blev åbnet, og blandt mange andre 
krav fik kristne retten til at missionere i hele Kina. 

De to opiumskrige er fortsat baggrund for, at 
mange kinesere tager afstand til Vestens meto-
der, ideologier og tankegang.Frode Birk er landskabsarkitekt og arbejder både i Danmark og i Kina.
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AF SIDSE LAUGESEN

En samtale om kultur, sprog og dannelse med S.C. Van Fondens formand Ditlev Tamm

 KONTAKTEN TIL KINA

Toget ankommer rettidigt til Køben-
havn. Jeg er i byen for at tale med 
Ditlev Tamm om hans forhold til Kina 

og interessen for det kinesiske, og jeg spad-
serer fra hovedbanegården ind gennem byen 
og frem mod en imposant, klassisk bygning, 
der fremviser et væld af håndværksmæssige 
krummelurer fra en helt anden tid. Murede 
buer, statuetter, friser, kobber, træudskærin-
ger og talrige forsiringer byder sig til, og i 
døren til en lys, højloftet lejlighed tager rets-
historiker, professor og bestyrelsesformand 
i S.C. Van Fonden dr.jur. et phil. Ditlev Tamm 
imod.

Ditlev Tamm er en høj og venlig mand 
med et skarpt og livligt blik, håndtrykket 
fast. Han viser vej ind i en stue, hvor vægge 
dækkes af reoler og moderne kunst, og borde 

dækkes af bøger og aviser. Det er tydeligt, at 
her bor en mand, der vægter det skrevne ord 
højt. En mand, der ikke lader sig hæmme af 
et enkelt emne og en enkelt disciplin, og som 
ynder at bevæge sig frit mellem det, der fan-
ger hans interesse.

Ditlev Tamm er bestemt en grundigt sko-
let herre. Han kan begå sig på latin, spansk, 
italiensk, tysk m.m. – og livet igennem har 
han med stor iver kastet sig over fjerne og 
vanskeligt tilgængelige sprog som russisk, 
kinesisk og finsk. 

Som ung havde han en brændende inte-
resse for sprog og litteratur og var dybt fasci-
neret af kultur og historie, og begge dele er 
noget, der hænger ved den dag i dag. Havde 
han fået sin vilje, havde han nok studeret lit-
teratur. Men faderen Henrik Tamm var høje-

steretsdommer, og hans blik hvilede tungt og 
spørgende – men dog også forstående – på 
sønnen, der bejlede så ivrigt til det, mange 
ynder at kalde de brødløse fag. 

Og til sidst endte Ditlev Tamm med at 
følge i faderens fodspor, blev jurist og retshi-
storiker og er i dag højt respekteret indenfor 
sit felt. 

Egentlig har Kina aldrig været et primært 
interesseområde for Ditlev Tamm. Han har 
altid interesseret sig mere for klassiske 
sprog og for den klassisk europæiske kulturs 
vugge. I Ditlev Tamms ungdom rullede den 
kommunistiske bølge ind over Danmark, og 
mange lod sig besnære af Mao Zedong og det 
nye Kina. Mange, dog ikke Ditlev Tamm. 

>
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”Nej, dét troede jeg ikke på. Jeg har aldrig 
troet på, at et land, der forhindrede sine bor-
gere i at rejse ud, havde noget at byde på,” 
siger han, tydeligvis tilfreds med sin egen 
dømmekraft.

Ditlev Tamms interesse for – og kontakt 
med – Kina kom derfor først relativt sent i 
livet, og man kan vel sige, at også det var en 
del af arven efter faren. For familien Tamm 
omgikkes familien Van, og da S.C. Van i 1982 
grundlagde Daloon Fonden for at sikre, at 
virksomheden Daloon kunne overleve et 
generationsskifte, blev også højesteretsdom-
mer Henrik Tamm opfordret til at indtræde i 
bestyrelsen. 

Dengang var det en meget traditionel 
fond, der efter grundlæggeren S.C. Vans øn-
ske primært ydede støtte til unge kinesere, 
som ønskede at studere i Danmark. I 1989 
overtog Ditlev Tamm pladsen i bestyrel-
sen efter sin far, og først i begyndelsen af 
1990’erne fik han endelig lejlighed til at be-
søge Kina, som jo indtil da havde været et 
lukket land for mange. 

 
”Dengang kørte vi slalom mellem majskolber, 
som lå til tørre på vejen, da vi skulle besøge 
det kinesiske justitsministerium – hvis ene-
ste funktion i øvrigt var at overvåge advoka-
ter. Det er jo helt utroligt at tænke på i dag. Nu 
er landet åbnet op og på vej mod en førerstil-
ling i verden, og man står samtidig over for 
helt nye udfordringer, som f.eks. internettet.

Den kinesiske regering ved selvfølgelig, 
at det ikke nytter – eller er en god ide – at 
holde information skjult for alle, for man kan 
finde alt på nettet, og folk rejser jo. Men det 
er tydeligt, at der i Kina er bekymring over 
for en alt for vid udbredelse af visse former 
for information. I dag taler de fleste af dem, 
man møder på konferencer, engelsk, og for 
det meste kører der en ganske livlig dialog på 
de konferencer, jeg deltager i, skønt man godt 
kan mærke, at der af og til er perioder med 
en strammere kurs, hvor der ikke er plads til 
spørgsmål og hvor tekster blot læses højt i 
oversættelse.” 

Det er tydeligt, at Ditlev Tamm er imponeret 
over den økonomiske vækst og den udvik-
ling, man har set i Kina de seneste 20-30 år. 
I hans øjne er der sket store fremskridt i lan-
det, også inden for det juridiske felt, og man-
ge af de jurister, han møder på konferencer i 
Kina, er i dag mindst lige så oplyste og dygti-
ge som jurister i Vesten. 

Desuden betragter han præsident Xi Jin-
ping som en mand, der i sine taler både væg-
ter litteratur og kultur højt og samtidig har et 
ønske om at legitimere sit styre ved at skabe 
bedre materielle vilkår og øget velstand for 
sin befolkning. Han hæfter sig også ved, at ki-
neserne lægger stor vægt på almen dannelse 
og kulturel forståelse – ofte mere end vi gør 
i Vesten – og også det ser han som et positivt 
træk. For kunst og kultur er livets menneske-
lige ansigt, vejen til latter, smil og forståelse.

Som sagt var Ditlev Tamm ikke synderligt 
tiltrukket af Kina i ungdomsårene men fik 
først øjnene op for landet og kulturen senere 
i livet. I dag er han dog jævnligt i Kina, både i 
sin egenskab af formand for S.C. Van Fonden 
og i sit virke som juraprofessor. 

Som mange andre er også Ditlev Tamm 
fascineret af det kinesiske sprog. Han har 
lært sig kinesisk i skrift og tale til husbehov 
og reciterer gerne fra klassiske kinesiske dig-
te om naturen, om tidens strøm, hjemstav-
nen, længslen og afsavnet. 

Ditlev Tamm fascineres især af den meget 
koncentrerede Tang-poesi, hvor man får ser-
veret tyve tegn og derpå selv ud fra billeder 
og klange skal træde ind i digtet og skabe me-
ning og helhed. Digterne Du Fu og Li Bai står 
hans hjerte nær, og han reciterer med glæde 
Li Bais digt om månens lys foran sengen og 
taler om Cui Haos og Li Bais digte til Den Gule 
Tranes Pagode og statsmandsdigteren Du Fu, 
der i sit eksil vemodigt stryger det grånende 
hår, som nu er så tyndt, at nålen ikke længere 
kan fæstnes. 

Der er ingen tvivl om, at Ditlev Tamm med 
sin interesse for kunst og kulturudveksling 
har været med til at sætte sit præg på den 
S.C. Van Fond, vi ser i dag. Fonden, der efter 
grundlæggeren S.C. Vans død i 2003 skiftede 
navn fra Daloon Fonden til S.C. Van Fonden, 
har særligt de seneste ti år rykket sin støtte 
i nye retninger. 

Oprindeligt støttede fonden unge kine-
sere, der ønskede at komme til Danmark for 
at studere medicin eller naturvidenskab (li-
gesom S.C. Van selv i sin tid kom til Danmark 
for at læse agrarvidenskab på Landbohøj-
skolen). Men udviklingen i Kina foregår i et 
hæsblæsende tempo, og Kina er i dag et helt 
andet og rigere land end dengang tilbage i 
1990’erne. En meget stor del af kineserne 
har selv fået penge mellem hænderne, og 
hvis man som kinesisk studerende ønsker at 
rejse til Danmark, så findes der i dag langt fle-
re muligheder for at søge støtte. 

Ditlev Tamm er godt klar over, at det er 
ønskeligt, at mange kinesiske studerende får 
et indtryk af Danmark og både lærer noget 
her og bidrager til danske forskningsprojek-
ter. Men i den verden vi ser i dag, er det ikke 
bare vigtigt, at kineserne lærer Danmark at 
kende. Verden er blevet mindre og under 
forandring; kultur og vidensudveksling skal 
helst gå begge veje, og det er i virkeligheden 
forbavsende, så lidt de fleste danskere ved 
om Kina. 

Derfor er det nok også her, i formidlingen 
af Kina til danskere og i det kulturelle møde 
mellem de to så forskellige nationer, at S.C. 
Van Fonden i særlig grad kan gøre en forskel. 
”I Kina har man i forvejen et positivt syn på 
de nordiske lande og deres politiske og socia-
le systemer, som en slags socialisme på højt 
niveau, etableret og fastholdt uden indgreb i 
grundlæggende friheder. Jeg mener – og det 
tror jeg også, at S.C. Van, der havde et impo-
nerende kendskab til dansk kultur, ville være 
enig i – at der i dag i nok så høj grad er brug 
for at gå den anden vej og lære danskerne at 
prøve at forstå og lære mere om Kina.”

Med sin brede interesse for kunst, kultur og 
litteratur og sin tro på, at netop det er vejen til 
forståelse nationer imellem, har Ditlev Tamm 
bestemt haft en finger med i spillet, når det 
kommer til S.C. Van Fondens nye, mere kultu-
relt funderede, profil. I dag er S.C. Van Fonden 
en af de absolut vigtigste støttekilder, vi har, 
når det kommer til tværgående kultursamar-
bejder mellem Danmark og Kina, og uden S.C. 

KONTAKTEN TIL KINA
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siske kinesiske digte på originalsprog med 
støtte i oversættelser, og fagligt er der også 
stor glæde ved at samarbejde med kolleger 
på tværs af kloden – og endda i selskabeligt 
lag at kunne komme dem i møde på deres 
eget sprog. 

Den ekstra mil er det ikke alle, der formår 
at gå, men Ditlev Tamm mener, at hvis man 
skal skabe grobund for fælles forståelse og 
venskab, så skal man også turde møde folk 
på deres egen banehalvdel. 

Den indstilling har han tilfælles med Da-
loons grundlægger S.C. Van, som selv kom til 
Danmark med både et åbent sind og et rigt 
gåpåmod, og i nogen grad kan man sige, at 
Ditlev Tamm nu som formand for S.C. Van 
Fonden gengælder grundlæggerens åbne og 
imødekommende sind. 

Dog har han i takt med tiden og de mas-
sive forandringer, man har set i Kina, vendt 
udsynet om og søger nu i bedste Van’ske ånd 
at bidrage med større forståelse den anden 
vej og via fonden at bringe Kina og kinesisk 
kultur tættere på Danmark. 

Van Fonden ville mange af tidens kulturelle 
udvekslingstiltag aldrig have set dagens lys. 

”Vi kan ikke have et kendskab til andre 
uden også at søge at forstå dem på deres præ-
misser. Der findes kun én måde rigtigt at for-
stå Kina på, og det er gennem landets sprog, 
historie og litteratur,” siger Ditlev Tamm. 

Og kunst og kultur er uden tvivl en vigtig 
nøgle til forståelse af andre, særligt når det 
kommer til fjerne og for os meget fremmede 
kulturer som Kina, hvor selve bagkataloget, 
den oprindelige kanon, er helt anderledes 
end hos os. 

Ditlev Tamm kunne netop derfor også 
godt tænke sig danske nyoversættelser af 
klassiske værker som for eksempel Konfuci-
us’ Analekter, med gode og gennemgribende 
forklaringer af klassisk kinesiske – og sta-
dig aktuelle – begreber som junzi, de og ren 
(løseligt oversat til: dannet, hæderlig mand, 
dyd/karakter og solidaritet/medmenneske-
lighed). Det ville være en nyttig indføring i 
en vigtig del af landets historie – en del, som 
også har fået ny relevans under Kinas nuvæ-
rende præsident Xi Jinping.

Alt i alt er Ditlev Tamm i dag godt tilfreds 
med, at også kontakten til Kina er blevet en 
del af hans virke. Som ivrig læser af poesi har 
det givet ham meget at kunne læse de klas-

KONTAKTEN TIL KINA

Sidse Laugesen er magister i litteraturhistorie 
med speciale inden for moderne kinesisk 

litteratur. Hun er en flittig oversætter 
af bl.a. kinesisk skønlitteratur.

Tanker en stille nat

Foran sengen
månens
klare lys

så jeg tror 
jeg ser rim

på frossen jord

Løfter hovedet
Ser

den klare måne

Sænker hovedet
Tænker

på min hjemstavn

(Li Bai, 
her i Arne Herløv Petersens oversættelse, 

fra samlingen Grønne bjerge, 
Husets Forlag 1993).  

静夜思

床前明月光
疑是地上霜
举头望明月
低头思故乡
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INGEN SMALLE STEDER HER
mer, og er, som Peking Operaen, klassificeret 
som UNESCO Intangible Cultural Heritage. 

Fascinationen ved Yue-opera er både den 
meget lyriske udtryksform, de romantiske og 
sentimentale sange om liv og kærlighed og 
deres berømmede silkekostumer, samt fasci-
nationen ved at se kvinder optræde i mande-
roller på samme måde, som mænd optræder 
i kvinderoller i fx Peking Operaen. 

Det underliggende homoerotiske lag i 
disse operaformer har gennem tiderne væ-
ret genstand for megen social kontrol og mo-
ralsk modstand. Men for Yue-operaen fik det 
en betydning, som rakte langt ud over mo-
ralske anfægtelser: I 1940’ernes borgerkrig 
mellem kommunistpartiet og Guomindang 
meldte datidens store Yue-opera-stjerne, 
Yuan Xuefen, sig sammen med sin trup under 
fanerne hos KKP. Her skabte de deres signa-
turforestilling, Sister Xianglin (祥林嫂 Xiang-
lin Sao) af Lu Xun, hvilket blev startskuddet 
for en hel bevægelse af kvinder, som nu be-
gyndte at skrive og producere egne forestil-
linger. 

Zhou Enlai blev ydermere så optaget af 
Yue-operaens potentiale som bannerfører 
for undertrykte kvinder og betydningen af 
de lokale operaer i en national kontekst, at 
han fik det indskrevet i kommunistpartiets 
kulturprogram. 

AF ALETTE SCAVENIUS

Skal det være stort, så lad det være stort. Og 
stort, det er det, det operaprojekt, som i disse 
år er under opførelse lidt udenfor Shengzhou 
i Zhejiang-provinsen, ca. tre timers kørsel 
syd for Shanghai. 

En hel operaby, der strækker sig over 3,7 
km2 med ti små og store teatre, både uden-
dørs og indendørs, en filmby med alle faci-
liteter, træningsfaciliteter, kunstakademi, 
kunstnerværksteder, kunstnerboliger, tre 
museer samt hoteller, restauranter, boliger 
og butikker. 

Dertil et antal sommerhuse i forskellige 
størrelser med egen nyttehave, husdyr, driv-
huse; alt sammen i bæredygtige materialer 
og frit til salg for mange millioner kroner. Det 
skræmmer dog ikke de købestærke kinesere: 
alt er revet væk.

Hele balladen koster i omegnen af 4,8 mia. 
yuan – ca. 4,6 mia. kr. Og pengene er der al-
lerede, forstås: privatfinansieret af særdeles 
velhavende kinesiske operaelskere. Men som 
alt andet i Kina er der også en kommerciel 
side af medaljen – store byggematadorer er 
med i ejerkredsen og sikrer, at ekstremt dyre 
luksusboliger også finder plads blandt alle 
herlighederne. 

Og turistindustrien sidder på spring for at 
gøre stedet til en magnet for pengestærke tu-

rister – således er to højhastighedsbaner fra 
hhv. Beijing og Shanghai under konstruktion. 
De skal reducere rejsetiden til hhv. fem timer 
og 90 minutter. Da jeg i 1979 tog toget fra 
Guangzhou til Beijing på hard-class, tog det 
omkring et døgn ….

Baggrunden for denne enorme entreprise 
ligger i den lokale operaform, Yueju, 越剧, 
Yue-opera eller Shaoxing-opera, som er ken-
detegnet ved, at den udelukkende opføres af 
kvinder. 

Operaformen opstod i Zhejiang-provin-
sen som en udløber af umådeligt populære 
folkelige sange, der beskrev bøndernes liv 
og arbejde. Landbruget var imidlertid i krise, 
bl.a. som følge af opiumskrigene helt tilbage 
i 1840’erne og 1850’erne, og bønderne be-
gyndte derfor at opføre deres sange og danse 
for publikum – efterhånden også tilsat gestik 
og en vis dramaturgi. 

Den første rigtige forestilling fandt sted 
i 1906, og genren opnåede hurtigt enorm 
popularitet. Det var imidlertid først, da man 
i 1920’erne besluttede kun at optræde med 
kvinder på scenen og efter at have inkorpo-
reret stilgreb fra andre operaformer, bl.a. 
Peking Operaen, at genren fandt sit store 
publikum. Og i dag rangerer den højt på ope-
raaficionados liste over eksklusive operafor-

Operabyen
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Ærefuldt blev Yuan Xuefen inviteret til 
sammen med landets tre største mandlige 
skuespillere Mei Lanfang, Cheng Yanqiu og 
Zhou Xinfang at overvære grundlæggelsen 
af folkerepublikken Kina fra balkonen over 
Tiananmen den 1. oktober 1949.

Yue-opera oplevede imidlertid et voldsomt 
knæk under kulturrevolutionen, som den 
aldrig rigtig har forvundet. Men det bliver 
der nu rådet bod på med etableringen af Yue 
Opera Town i genrens hjemby, Shengzhou.

Det første teater står allerede færdigt, og 
dermed har Yue-operaen fået sit eget teater: 
en stor, flot klassisk operascene med plads 
til 1500 tilskuere, placeret rundt om tebor-
de. Knyttet hertil skal der bygges et ’hjem’ til 
Yue-operaen med prøvefaciliteter og et for-
midlingscenter for genren – det står færdigt 
næste år. Samt et museum, der formidler hi-
storien om Kinas scenekunst.

Dertil kommer et vestligt inspireret 
musical- og danseteater, et børneteater, et 
prosceniumsteater og endelig flagskibet, 
en ’banquet opera stage’ med plads til over 
1000 spisende tilskuere, fordelt på tre sider 
af en rund scene. Scenen er placeret midt i et 
bassin med vand på alle sider, og bagvæggen 
kan åbnes op, så publikum får et vue ud over 
hele den illuminerede by og floden, der snor 

Et både moderne og klassisk præg i flagskibet, ’banquet opera stage’.

Det traditionelle scenerum 
laves til Yue-operaen.

sig gennem landskabet. Disse fire teatre for-
ventes at kunne åbne i løbet af 2020. 

For at understøtte hele projektet har den 
kunstneriske leder af operabyen, operain-
struktøren – og tidligere dan-skuespiller, 
mandlig skuespiller i kvinderoller – Guo 
Xiaonan, taget initiativ til at oprette en kunst-
nerisk rådgivende sammenslutning, Interna-
tional Theatre Town Alliance – ITTA – som 
består af 12 professionelle teaterfolk fra hele 
verden, primært Østeuropa, inklusive under-
tegnede som eneste vestlige deltager. 

En gang om året samles vi i Shengzhou, 
besigtiger byen, ser forestillinger og disku-
terer den kunstneriske linje for de mange 
teatre i byen. For der skal jo noget ind på alle 
de scener! Og optimistisk planlægger de at 
afholde fire festivaler om året! Indtil videre 
har de dog ikke noget publikum; lokalbefolk-
ningen i Shengzhou kan umuligt fylde alle de 
mange teatre. Hurtigbanen er essentiel, for at 
projektet kan komme rigtigt i gang, så star-
ten er træg …

Hvorom alting er: Det er et imponerende 
projekt, som man kun kan misunde dem; for 
mig som har arbejdet med teater i Danmark 
i knapt 40 år, er det svært at begribe, hvor 
ufatteligt mange penge der bliver postet ind 
i dette projekt – tænk hvis nogen i Danmark 
besluttede at bygge en hel by, dedikeret til 
opera for 4,5 milliard kroner! Man ville nok 
få dem undersøgt på indersiden af hovedet ….

Alette Scavenius blev i 1984 magister i 
teatervidenskab med speciale i kinesisk 
teater, og det resulterede bl.a. i udgivelsen 
af Pærehavens Frugter (Forlaget Rhodos  
1984). Hun har arbejdet i mange år på  
Det Kongelige Teater og Det Kongelige 
Bibliotek samt på flere private teatre og 
var desuden hovedredaktør og forfatter  
til Gyldendals Teaterleksikon. 
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AF STIG THØGERSEN

Her i 2019 er det 45 år siden, jeg første gang 
besøgte Kina, hvor jeg fra efteråret 1974 læ-
ste kinesisk sprog i to semestre på Beijing 
Sproginstitut. Det er umuligt at sammenfatte 
kort, hvad der er sket i de 45 år, så jeg har 
valgt nogle nedslagspunkter med femten 
års mellemrum. For hvert af de fire årstal vil 
jeg skitsere, hvordan jeg selv oplevede Kina, 
hvordan Kina blev fremstillet i den danske 
offentlighed, og hvordan vores muligheder 
var for at undersøge, hvad der foregik i Kina, 
altså hvordan betingelserne for forskning i 
Kinas samfundsforhold så ud.

Jeg tager udgangspunkt i mine egne Kina-
oplevelser de pågældende år, men vil komme 
med mere generelle pointer undervejs, som 
jeg godt vil afsløre på forhånd: 

• �Vi – Kinaforskere, politikere og medier – 
har i hele perioden haft meget svært ved 
at forudsige, hvor Kina var på vej hen. Der 
har været rigtig mange fejlskud i de forud-
sigelser, vi er kommet med undervejs.

• �Kina har ofte fungeret som et lærred,  
som vi har projiceret vores egen  
selvforståelse, vores håb og frygt op på. 

• �Mulighederne for at forske i – og dermed 
forstå og formidle – Kinas samfundsfor-
hold har ændret sig voldsomt undervejs, 
og udsigterne i dag ser bestemt ikke  
lyse ud.

1974

I 1974 havde jeg læst kinesisk i et par år på 
Københavns Universitet, men Kina var stadig 
fjernt og uvirkeligt for mig. På den del af ven-
strefløjen, som jeg tilhørte, var der generelt 
et positivt syn på Kina, som vi opfattede som 
en modpol til både USA og Sovjetunionen. 

Hvis man besøger 1970’er-kollektivet i 
Den Gamle By i Aarhus, kan man få et visuelt 
indtryk af periodens positive Kinaopfattelse i 
form af plakater med glade kinesiske bønder, 
der fremviser deres fabelagtige velstand. Selv 
de mest naive blandt os vidste jo, at der var 
tale om glansbilleder, men det var alligevel, 
som om Kina på det tidspunkt repræsentere-
de et alternativ til de lidet attraktive blokke, 
som prægede den kolde krig: USA, der i åre-
vis havde ført en beskidt krig i Vietnam, og 
Sovjetblokken, hvor den triste og menneske-
fjendske virkelighed i fx Østtyskland var for 
tæt på til at kunne ignoreres.

Men ellers fyldte Kina ikke ret meget i 
den danske dagligdag i 1974. På universitetet 
havde jeg tre kinesiske lærere, der af forskel-
lige grunde var endt i Danmark, men uden 
for Østasiatisk Institut var der kun få spor 
af Kina. Hvis jeg prøvede mine lærebogssæt-
ninger af på en kinesisk restaurant, viste det 
sig stort set altid, at personalet var fra Hong-
kong og ikke forstod standardkinesisk – i 
hvert fald ikke i min udgave. I butikkerne var 
der ganske få kinesiske varer: måske nogle 
syltede ferskner på dåse, men ellers var der 
langt mere ”Made in Hong Kong” end ”Made 
in China”. 

Jeg tror ikke én eneste af os, der læste ki-
nesisk, nogensinde havde været i Kina, og det 
var mange år siden, at vores lærere havde sat 
deres fod i landet. Både akademisk samarbej-
de og turisme var gået i stå efter 1966, hvor 
kulturrevolutionen brød ud, og handelssam-
kvemmet var stadig minimalt.

I 1973 kom der så en aftale i stand mel-
lem Danmark og Kina, der gav tre danske stu-
derende om året mulighed for at komme på 
udvekslingsophold på Beijing Sproginstitut. 
Jeg var heldig nok til at slippe af sted på det 
andet hold i 1974. 

På den måde blev 1974 året, hvor Kina 
for alvor blev en del af min verden. Det tog 
lang tid at komme derover, faktisk otte dage 
med tog, først til Warszawa, så til Moskva, og 
så videre med den transsibiriske jernbane til 
Beijing, men det var en fest, da vi skiftede til 
en kinesisk restaurantvogn på grænsen, og 

22. februar 2019 holdt professor Stig Thøgersen sin fratrædelsesforelæsning på Aarhus Universitet, 
hvor han startede som undervisningsassistent i 1975. Det var en anledning til at se tilbage på mange 
år med Kina og reflektere over udviklingen, både personligt og ift. opfattelsen af Kina. Her tager Stig os 
med på rejsen.

KINAREJSE  
MED FIRE 
STOP
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tjenerne faktisk fattede det meste af, hvad vi 
prøvede at sige. 

1974 var også et år, hvor de danske medier in-
teresserede sig langt mere for Kina end nor-
malt. Det skyldtes, at den daværende stats-
minister, Poul Hartling fra Venstre, besøgte 
landet i oktober og nærmest sensationelt fik 
et personligt møde med Mao Zedong. På det 
tidspunkt var der spekulationer om, at Mao 
enten var døende eller dement, så kineserne 
havde brug for et udenlandsk vidne på, at han 
stadig var ved sine fulde fem. Hartling var da 
også tydeligt imponeret over Maos personlig-
hed og beæret over mødet med ham.

Journalisten Flemming Ytzen har gen-
nemgået Hartlings arkiver og set på pres-
sedækningen dengang, og han konkluderer, 
at Hartling, på trods af at han tog forbehold 
over for manglen på frihed, generelt malede, 
hvad Ytzen kalder et ”glansbillede” af Kina. 
Til Aktuelt sagde Hartling fx: ”Vi fik indtryk 
af en kommunisme, der er anderledes end 
andre steder, først og fremmest fordi det er 
en bondebevægelse, der igen giver nogle for-
sonende træk ved systemet.”1

For os tre danske studerende i Beijing var 
Hartlings besøg en gave fra himlen. Der var 
på det tidspunkt kun ganske få danskere i 
Kina, nogle få forretningsfolk og så os tre, så 
vi blev inviteret med til meget af statsmini-
sterens program. Vi var med til Pekingopera, 
hvor vi bagefter hilste på Maos kone Jiang 
Qing, og vi var til middag i Folkets Store Hal 
sammen med Deng Xiaoping, der var blevet 
skarpt fordømt under Kulturrevolutionen, 
og som ville blive kritiseret igen i 1976, men 
som på dette tidspunkt var inde i varmen og 
vært ved en middag for Poul Hartling.

De danske medier fremstillede Kina overra-
skende positivt i denne periode. Sympatien 
var udstrakt på tværs af det politiske spek-
trum. Den positive tilgang er især overra-
skende, hvis vi tager et kig på baggrunden. 

Mao Zedong og Kinas Kommunistiske 
Parti var kommet til magten i 1949. I de 
tidlige 1950’ere gennemførte Mao bl.a. en 
kampagne mod kontrarevolutionære, hvor 
mindst 700.000 mennesker blev henrettet 
og over en million arresteret.2 I 1957 øde-
lagde anti-højre-kampagnen tilværelsen for 
over en halv million intellektuelle og andre 
med hang til selvstændig tænkning. Med det 
efterfølgende Store Spring Fremad kastede 
Mao Kina ud i en hungersnød, der anslås at 
have kostet mellem 30 og 45 millioner men-
nesker livet. Og så kom kulturrevolutionen i 
1966, igen med millioner af ofre og total un-
dertrykkelse af alle individuelle og kollektive 
rettigheder.

Alligevel fremstod Kina ganske positivt 
i medierne i midten af 1970’erne. Jeg prø-
vede senere at forklare dette fænomen i en 
undersøgelse af skandinaviske skolebøgers 
Kinabilleder i perioden. Her kunne jeg se, 
hvordan Kina blev fremstillet som en slags 
ulandsversion af den skandinaviske vel-
færdsstat. Mindede folkekommunerne ikke 
en del om andelsbevægelsen? Når kinesiske 
unge fra byerne i 15-årsalderen blev sendt 
ud og arbejde på landet, svarede det så ikke 
til vores højskoler? I skolebøgernes Kinabil-
lede blev alle kinesere hørt, og alle var lige. 
Kina var det fattige land, der stolede på egne 
kræfter og ikke bad Vesten om penge. 

Jeg konkluderede dengang, at det utopi-
ske billede af Kina udsprang mere af, hvor-
dan vi i Skandinavien opfattede verden, end 
af, hvad der faktisk foregik i Kina.3

Da jeg tog til Kina i 1974, var det også med 
positive forventninger, men mine personlige 
oplevelser blev meget modsætningsfyldte. 
På nogle områder oplevede jeg et stort rea-
litetschok. Fx havde jeg med begejstring sat 
mig ind i Maos tanker om uddannelse. Væk 
med de støvede og forældede lærebøger! De 
studerende skulle frit kunne kritisere lærer-
ne, og teori skulle forenes med praksis. Det 
var lige mig. 

Derfor var det en skuffelse at komme over 
til en dogmatisk og ofte ufatteligt kedelig un-
dervisning med højtlæsning i kor og uden
adslære af politisk moraliserende historier. 
Jeg havde heller ikke forestillet mig, hvor fat-
tige folk var, eller hvor glædesløse de så ud, 
når de sad i de osende busser, hvor bryske 
konduktører tvang gamle damer til at rejse 
sig fra deres hårdt tilkæmpede sæder, så de 
ærede udenlandske gæster kunne sidde ned.

Fotos taget af en medstuderende, 
Søren Clausen. Stig havde ikke engang 

selv taget et fotografiapparat med 
på sin første tur til Kina ….

Jeg var også skuffet over, at det var så 
svært at skabe personlige relationer til de 
kinesiske studerende, selv om vi faktisk del-
te værelse med dem. De var alle omhyggeligt 
instrueret i, hvad de skulle tale med os om 
og hvordan, og vi fandt hurtigt ud af, at de 
aflagde rapport om vores gøren og laden til 
skolen.
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 I glimt blev den voldsomme undertryk-
kelse også tydelig. Når kinesere ikke turde 
snakke med os, eller når dem, vi havde delt 
bord med på et spisehus, bagefter blev kaldt 
til side og forhørt. Eller når en lastbil fyldt 
med fanger trillede gennem gaderne, som jeg 
oplevede det i Changsha i Hunan. Fangerne 
havde hver et skilt om halsen, hvor man kun-
ne læse deres navn med et sort kryds over og 
den forbrydelse, de var dømt for.

Men så var der jo også alle de andre ting. Vi 
måtte ikke selv rejse rundt i Kina, men skolen 
tog os på tur til revolutionens hellige steder, 
fx mønsterkommunen Dazhai i Shanxi, hvor 
det var umuligt ikke at blive imponeret over, 
hvordan utallige bønder i endeløse rækker 
kunne transformere en utaknemmelig natur 
og omdanne den til marker. På en skoletur 
sydpå til Maos fødehjem i Shaoshan mødte 
jeg et frodigt og grønt Kina, helt anderledes 
end det tørre, grå landskab omkring Beijing. 
I Yan’an fik vi et indtryk af, hvilket beskedent 
og nærmest håbløst udgangspunkt, revoluti-
onen havde haft efter Den Lange March.

Vi var på studie- og arbejdsophold på fa-
brikker og i folkekommuner, hvor alt så fint 
og ordentligt ud, hvor folk virkede velnærede 
og var glade for at snakke med os, og hvor vi 
endelig fik lov til at ”forene studier og ma-
nuelt arbejde”, som sloganet lød. Vi fik sene-
re at vide, at skolen havde været nødt til at 
kompensere folkekommunen for de skader, 
vi i vores vankundighed havde påført deres 
tomatplanter, men det forhindrede os ikke i 
at have en dejlig tid væk fra bøgerne.

På vores mange cykelture rundt i et næ-
sten billøst Beijing oplevede vi det fredelige 
og afslappede familieliv i de utallige små 
hutonger, der dengang dominerede byen. I 
mine øjne så alt ud til at være stabilt og un-
der kontrol. 

Da jeg forlod Kina i sommeren 1975, kunne 
jeg ikke forestille mig, at landet ville ændre 
sig afgørende de første mange år. Den akti-
ve del af kulturrevolutionen var for længst 
overstået, og den politiske kamp afspejlede 
sig kun i uforståelige artikler med kryptiske 
overskrifter i Folkets Dagblad. Alt så ud til at 
foregå stille og roligt, og ingen så meget som 
antydede, at de var uenige i den førte politik.

Men det var der så alligevel nogle, der 
var. I de følgende år foretog Kinas Kommu-
nistiske Parti et fundamentalt opgør med 
det samfund, jeg havde cyklet rundt i, og det 
meste af det kinesisk-marxistiske ordforråd, 

som jeg med stort besvær havde tilegnet 
mig på Beijing Sproginstitut, blev uaktuelt. I 
1976 døde Mao, og de to celebrities, jeg hav-
de mødt i oktober ’74, fik meget forskellige 
skæbner. Jiang Qing blev arresteret, mens 
Deng Xiaoping blev Kinas reelle magthaver. 

Den nye partitop karakteriserede nu kul-
turrevolutionen som ”ti års katastrofe”, hvor 
alt var gået galt. 

Kinaforskningen havde forberedt verden 
dårligt på det skift, der kom efter Maos død. 
Men det var heller ikke nemme betingelser. 

I hele Mao-perioden blev alle data vogtet 
som statshemmeligheder. De få offentlig-
gjorte statistikker var bundupålidelige. Det 
var umuligt at lave meningsfulde interviews, 
fordi alle kinesere vidste, at et forkert udsagn 
kunne sende dem i arbejdslejr. Kun ganske 
få byer var tilgængelige for udlændinge – for 
slet ikke at tale om landområderne. 

Valget for Kinaforskere stod derfor mel-
lem at prøve at afkode de stadig mere my-
stificerende tekster, der blev produceret af 
den kinesiske propagandamaskine, eller at 
tage til Hongkong, hvor kinesiske flygtninge 
strømmede over grænsen med deres drama-
tiske personlige fortællinger. 

De to metoder gav af gode grunde meget 
forskellige resultater, men ingen af dem førte 
til korrekte forudsigelser af de markedsøko-
nomiske reformer, der gik i gang i 1980’erne.

 1989
Vi spoler nu frem til 1989, et skelsættende 
år i Kina, men måske et endnu mere skelsæt-
tende år for Vestens syn på Kina. I Danmark 
og resten af verden var Kina-begejstringen 
vokset støt op gennem 1980’erne. Det så ud 
som om, det kun kunne gå én vej: Kina ville 
komme til at ligne Vesten mere og mere. Un-
der mine besøg op gennem 1980’erne havde 
jeg set, hvordan landet gradvist åbnede sig 
for handel, turisme og videnskabeligt sam-
arbejde, og især de unge kinesere lagde ikke 
skjul på deres begejstring for Vesten.

Jeg kom til Kina i maj 1989 sammen med 
min gode kollega Søren Clausen med et dob-
belt formål. Vi skulle samle materiale til en 
bog, der handlede om byen Harbins historie, 
men i høj grad også om Harbins historikere. 
Hvordan fik de indskrevet Harbin som en 
ægte kinesisk by, på trods af at den var blevet 

grundlagt af russerne, som et pænt stykke op 
i det 20. århundrede havde domineret byen?4

Derudover skulle vi ledsage Aarhus Uni-
versitets daværende rektor Henning Leh-
mann, som i Harbin skulle underskrive en 
samarbejdsaftale mellem AU og Heilongjiang 
University. 

Begge vores formål afspejlede, hvad der 
var sket siden 1974: Kinesiske universiteter 
interagerede stadig tættere med Vesten, og 
der var kommet god gang i udveksling og 
samarbejde. Og for os som Kinaforskere var 
det blevet muligt at lave feltarbejde. Vi kunne 
nu rejse langt mere frit rundt i landet, vi kun-
ne få adgang til en del arkiver, vi kunne sam-
arbejde meningsfyldt med kinesiske kolleger, 
og vi kunne endda interviewe kinesere og få 
andet end partikontrollerede standardsvar 
tilbage.

Da vi ankom til Beijing den 13. maj 1989, 
var vi på forhånd helt oppe og køre. Siden 
april havde medierne rapporteret om store 
demonstrationer, hvor først studerende og 
senere mange andre borgergrupper prote-
sterede mod korruption og magtmisbrug og 
forlangte politiske reformer og demokrati-
sering. Alligevel overgik virkeligheden langt 
mine forestillinger, da vi kom til et Beijing, 
hvis centrum var præget af enorme mæng-
der af begejstrede, optimistiske og veldisci-
plinerede unge mennesker med bannere og 
pandebånd med slogans, der krævede et frit 
og åbent Kina.

Dagen efter vi ankom, eskalerede konflik-
ten, da en gruppe studerende gik i sultestrej-
ke. I de følgende dage tilbragte vi så meget 
tid som muligt på Tiananmen-pladsen. Der 
var en utrolig intens stemning. De kinesiske 
medier var til en vis grad på demonstranter-
nes side eller tog dem i hvert fald alvorligt, og 
da vi forlod Beijing nogle dage efter, troede 
jeg fuldt og fast på, at de gamle mænd i kom-
munistpartiets top ville føle sig nødsaget til 
at give efter. Al den energi. Al den optimisme. 
Det kunne næsten ikke slå fejl.

Euforien fortsatte i Harbin, hvor der også 
var store demonstrationer. Vi gik i optog 
sammen med de studerende, så snart vi hav-
de mulighed for det, og vi blev hilst velkom-
ne med åbne arme. Den 19. maj skrev jeg i 
et brev til min kone og mine børn, som efter 
planen skulle komme til Kina og holde ferie 
sammen med mig i juni: ”Jeg tror bestemt 
ikke, at situationen vil udvikle sig sådan, at 
det bliver besværligt at rejse rundt i landet.”

KINAREJSE MED FIRE STOP
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PINYIN – NÅR KINESISKE TEGN SKRIVES MED BOGSTAVER

Samme dag viste premierminister Zhao 
Ziyang sig på Tiananmen-pladsen i Beijing 
for at undskylde over for de studerende, der 
i mellemtiden var gået i sultestrejke, at han 
var ”kommet for sent”, som han udtrykte 
det. På det tidspunkt havde Zhao allerede 
tabt magtkampen i toppen, og det var kun et 
spørgsmål om tid, før de ville blive nedkæm-
pet. Dagen efter, den 20. maj, blev der erklæ-
ret undtagelsestilstand, og 300.000 soldater 
blev trukket ind mod Beijing. De kinesiske 
medier gik stort set i sort, og det var svært 
at følge med, når man sad i Harbin. Vi kun-
ne bare mærke, at vores værter blev mere og 
mere anspændte.

Den 5. juni om morgenen fik vi så nyhe-
den om massakren i Beijing den foregående 
nat. Vi og rektor Lehmann afholdt et meget 
akavet møde med vores værter i Harbin og 
tog hurtigst muligt tilbage til Beijing, hvor vi 
kørte til ambassaden mellem rækker af sol-
dater og militærkøretøjer gennem en by, der 
var dybt præget af den blodige nedkæmpelse 
af demonstrationerne. På ambassaden fik vi 

at vide, at vi skulle tage tilbage til Danmark, 
og snart efter sad vi i et fly mod København.

4. juni 1989 var en bombe under det danske, 
og mere generelt det vestlige, Kinabillede, 
der var opbygget gennem det foregående 

årti. Håbet om, at Kina var på kurs mod et 
politisk system og nogle værdier, der lignede 
vores egne, forsvandt; i hvert fald for en tid. I 
stedet blev Kina i nogle år set som selve es-
sensen af ondskab, gammelmandsvælde og 
forbenet diktatur.
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Men de forestillinger vi havde haft om 
demokratisering og liberalisering i Kina hav-
de aldrig været realistiske. Deng Xiaopings 
udtalelser og handlinger fra slutningen af 
1970’erne og op gennem 1980’erne viste 
klart, at det kommunistiske parti ikke hav-
de tænkt sig at dele magten med andre, men 
arbejdede på at finde en model, hvor partiet 
gav plads til mere privatøkonomisk initiativ 
uden at slippe kontrollen over økonomien og 
endnu mindre over samfundet som helhed.

De følelser, som 4. juni satte i gang i Dan-
mark, var meget intense. I efteråret var jeg 
rundt på danske gymnasier som tolk for en 
gruppe kinesiske eksilforfattere, der læste 
op af deres værker og fortalte om undertryk-
kelsen i Kina. Nogle steder brød eleverne ud 
i gråd efter at have hørt beretningerne. Vi af-
holdt store møder på Aarhus Universitet og 
andre steder, hvor folk strømmede til for at 
høre om undertrykkelsen. Mange danskere 
blev personligt og følelsesmæssigt engage-
ret i kinesiske skæbner på en måde, som jeg 
hverken har oplevet før eller siden.

Jeg var også selv mere emotionel end ana-
lytisk efter hjemkomsten fra Kina. I et inter-
view med Jyllands-Posten kom jeg med den-
ne temmelig kække forudsigelse: ”For mig 
at se markerer massakren en afslutning på 
det kommunistiske parti som politisk kraft i 
Kina. … Hvis folket ikke får et opgør med de 
magtfolk, som sendte soldaterne frem, så kan 
Kina kun regeres videre som militærdikta-
tur.”5

På en måde skete der det samme som i 1974. 
Vi tog udgangspunkt i det Kina, vi havde stu-
deret, og forestillede os, at de tendenser, vi 
observerede, ville fortsætte. I 1974 havde vi 
set et Kina, hvor alle tilsyneladende støttede 
de kulturrevolutionære principper, og gik ud 
fra, at udviklingen ville fortsætte ad samme 
spor. I 1989 havde vi netop oplevet et årti, 
hvor Kina var blevet stadig mere åbent og frit. 

Jeg havde op gennem 1980’erne talt med 
mange universitetsfolk og studerende i Kina, 
og de støttede næsten alle sammen demon-
stranternes synspunkter. De studerende pe-
gede jo netop på de problemer, som utallige 
kinesere, fra taxachauffører over frugtsæl-
gere til politiske analytikere, var enige om 
skulle bekæmpes: korruption, magtmisbrug, 
fraværet af kritiske medier. 

Men jeg undervurderede selvfølgelig den 
enorme magt, som det kommunistiske parti 
havde, og stadig har, ude i hver enkelt celle 
af det kinesiske samfund. Da Zhao Ziyang og 
reformfløjen dengang tabte magtkampen i 
toppen, tabte de også kontrollen over de mil-
lioner af embedsmænd og partikadrer, der 
fik landet til at hænge sammen. 

Studenter og professorer i Beijing udgør 
– for at sige det mildt – ikke et repræsenta-
tivt udsnit af Kinas befolkning, og – hvilket 
er endnu vigtigere – de har ikke adgang til et 
nationalt netværk af lokale embedsmænd og 
partimedlemmer på alle niveauer, hvis karri-
ere og skæbne fuldstændig afhænger af deres 
loyalitet over for det kommunistiske parti.

2004
Efter chokket i 1989 fokuserede jeg min 
forskning på netop disse grundmekanismer 
og aktører: Hvem var det, der holdt sammen 
på den partistat, som KKP havde opbygget, 

og som havde modstået presset for demo-
kratiske reformer. 

Op gennem 1990’erne var jeg mest i Zou-
ping amt i Shandong, hvor jeg prøvede at re-
konstruere Kinas uddannelseshistorie ud fra 
en lokal vinkel.6 Jeg blev hurtig optaget af at 
interviewe folk i landsbyerne, som tit havde 
utroligt dramatiske livshistorier, som de væl-
dig gerne ville fortælle. Fra 1999 gik jeg så, 

sammen med min kollega Frank Pieke, der 
dengang var i Oxford, i gang med at etablere 
en base for europæiske forskere, der gerne 
ville lave feltforskning i Kinas landområder. 
Vores valg faldt på Xuanwei amt i Yunnan.

Det førte til en spændende tid, hvor vi i 
flere år vendte tilbage til de samme lokalite-
ter, som hver deltager så undersøgte ud fra 
sine egne interesser. Det hele foregik i tæt 
samarbejde med forskere fra Yunnans sam-
fundsvidenskabelige akademi.

Det viser noget om, hvordan mulighe-
derne for at forske i kinesiske samfundsfor-
hold havde ændret sig siden 1980’erne. Kina 
lukkede sig nemlig ikke sammen om sig selv 
efter 1989. Tværtimod kom der, i hvert fald 
efter 1992, stadig tættere økonomisk og aka-
demisk samarbejde med Vesten. 

Men forskningsbetingelserne havde æn-
dret sig. Små énmandsprojekter slog ikke 
længere til. Nu handlede det i stigende grad 
om at finde pålidelige kinesiske samarbejds-
partnere, som kunne bidrage til projekter-
ne som andet end høflige turguider. Og det 
handlede om at sammensætte grupper af 
forskere med kompetencer og interesser, der 
kunne supplere hinanden.

De ti stjerner: moralsk-politisk kontrol.

I 2004 arbejdede jeg primært i naboprovin-
serne Yunnan og Sichuan, hvor jeg især var 
optaget af, hvordan det kommunistiske parti 
udøvede sin kontrol med befolkningen og ce-
menterede sin magt ved at fremstille sig selv 
som moralsk-politisk dommer over godt og 
ondt, rigtigt og forkert.

Mange af de lokale embedsmænd fortalte 
mig med selvbevidsthed og arrogance, hvor-
dan de prøvede at opdrage ’deres’ bønder til 
ordentlige, civiliserede mennesker. Samtidig 
var de latente spændinger mellem styret og 
befolkningen mærkbare lige under overfla-
den. 

KINAREJSE MED FIRE STOP

Det var mit held, at jeg aldrig kom med 
lignende forudsigelser i mine videnskabelige 
artikler, men vi var mange Kinaforskere 
over hele den vestlige verden, som lod os styre 
af vores egne sympatier i 1989. 
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Stig på feltarbejde.

I nogle optegnelser fra 2004 prøvede jeg at 
forklare, hvordan Kina så ud for mig på det 
tidspunkt:

KINAREJSE MED FIRE STOP

Noget af det mest iøjnefaldende ved de sidste dage her i Xuanwei 
har været den samtidige eksistens af to vidt forskellige verde-
ner. 

Embedsmændenes verden er på overfladen bundet af detaljerede 
regler. Der er dokumenter, der regulerer snart sagt alle aspekter 
af tilværelsen. Trafikreglerne er slået op på gaderne, regler for 
god opførsel står på store opslagstavler i landsbyerne, og der er 
opbyggelige slogans imellem alle reklamerne. 

Ifølge embedsmændene er alt reguleret af stramme regler, par-
tiet har hånd i hanke med det hele og administrerer et komplet 
og logisk opbygget system. Magtudøvelsen legitimeres med 
partiets overlegne visdom og moral. Staten ved altid bedst, og 
opgaven går ud på at opdrage befolkningen og overtale den til at 
følge statens logik ….

Men der er hele tiden en anden verden ved siden af, en verden 
hvor folk klager over korruption, uretfærdighed og kriminalitet. 
Det er en helt anden diskurs, som vi lynhurtigt kommer i kon-
takt med, fordi næsten alle vi møder, inklusive embedsmæn-
dene selv, åbner op for det, så snart vi er under mere uformelle 
former. 

En ung mand fra anklagemyndigheden påstod fx, at hvis man 
stillede ti kommunaldirektører op på række og skød dem, ville 
man højst komme til at ramme en halv, der var uskyldig. Sam-
tidig fungerede han fint i sit job, ville læse en kandidatgrad i 
jura, osv. Han var på ingen måde ’dissident’.

Rent forskningsmæssigt var opholdene i Xuanwei enormt lærerige, fordi vi fik mulighed for 
at komme i direkte kontakt med mange lag af befolkningen. Når vi fandt de rette kinesiske 
samarbejdspartnere, kunne vi komme tæt på både dagliglivet og på det politiske system. 
2004 var et godt år at være Kinaforsker.

’Og nu kom jeg ikke med flere 
forkerte prognoser. Det problem løste jeg 

ved at holde op med at komme 
med prognoser overhovedet.

Det betød dog ikke et stop for alle forsøg på 
at projicere politiske dagsordener op på det 
kinesiske lærred. Mens 1989 havde fjernet 
forestillingen om en demokratisering fra 
oven, opfattede jeg og mange andre stadig 
demokratisering fra neden som en mulighed. 
Det blev der åbnet delvist op for, da der blev 
indført valg af landsbyledere, og da nogle cen-
trale kinesiske aktører antydede, at den slags 
valg kunne brede sig opad i systemet til kom-
muner og måske amter. 

I tråd med den tankegang fik jeg i 2004 
mulighed for sammen med valgeksperten 
Jørgen Elklit at deltage i forberedelserne af et 
Danida-finansieret projekt med eksperimen-
ter med kommunalvalg, som kom til at foregå 
i 2006 i Ya’an i Sichuan.

Vi var med i alle faser af valgene og fik en 
førstehåndsoplevelse af, hvor vanskeligt det 
er at integrere demokratiske valg i den kinesi-
ske politiske proces. Jeg har skrevet en del om 
disse valg,7 så lad mig blot kort opsummere: 
Det lykkedes os ikke at få smuglet demokrati 
ind i Kina ad bagdøren.

I en artikel jeg på baggrund af disse op-
levelser skrev sammen med politologen He 
Baogang, kaldte vi Kinas styre for et konsulta-
tivt autoritært system. Konsultativt fordi sty-
ret var interesseret i at vide, hvad befolknin-
gen mente, og autoritært, fordi man bestemt 
ikke ville give befolkningen magt til at træffe 
egentlige beslutninger.8

Hvis vi ser mere generelt på Danmarks for-
hold til Kina, så var vi i 2004 igen i en periode, 
hvor Kina var i erhvervslivets fokus. Samhan-
del og investeringer steg, og delegationerne 
fløj frem og tilbage. Anders Fogh Rasmussen 
var i Kina, og formanden for den kinesiske 
Folkekongres, Wu Bangguo, besøgte Dan-
mark. 
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Kommunalvalg i Ya’an, Sichuan.
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Kina var således blevet økonomisk endnu 
vigtigere for Danmark i 2004, end det havde 
været 15 år tidligere, og det officielle Dan-
mark var villig til at gå langt for at holde sig 
gode venner med styret i Beijing. 

Som det for nylig blev afsløret, var det 
bl.a. under Wu Bangguos besøg i 2004, at 
politiet følte sig inspireret til at se stort på 
danske borgeres grundlovssikrede ret til at 
demonstrere ved at konfiskere de tibetan-
ske flag, som demonstranter ville bruge til at 
minde Wu om undertrykkelsen af et af Kinas 
etniske mindretal. 

 2019
Sidste stop er 2019. Og det er måske en lille 
smule snyd. Faktisk har jeg ikke været i Kina 
i 2019, men jeg tilbragte november måned 
2018 i Hongkong, og med det besøg vil jeg 
ganske kort bringe min rejsefortælling op til 
i dag.

Jeg var af sted for at samle materiale til 
mit nuværende forskningsprojekt om skif-

tende kinesiske opfattelser af børn og barn-
dom op gennem det 20. og 21. århundrede. 
Hongkong er ikke noget dårligt sted at obser-
vere Kina fra. Jeg var på Chinese University 
of Hong Kong, hvor det berømte University 
Service Centre tilbyder glimrende samlinger 
af materialer fra Folkerepublikken, som det 
er svært, om ikke umuligt, at få adgang til på 
fastlandet. 

På den måde er Hongkong stadig et aka-
demisk åndehul. Her kan kinesiske filmin-
struktører præsentere de dokumentarfilm 
om sociale problemer, som de ikke kan vise 
på fastlandet, og her kan historikere fra uni-
versiteter på fastlandet præsentere deres 
forskning om fx kulturrevolutionen, uden 
at de skal tilpasse historien til partiets orto-
doksi.

Fra forskerne jeg mødte i Hongkong, både 
kinesiske og udenlandske, var det ikke op-
muntrende meldinger, der lød om vilkårene 
for samfundsforskning på det kinesiske fast-
land. Det er blevet markant sværere at lave 
feltarbejde, og stadig flere emner bliver for 
’følsomme’ for både kinesiske og især uden-
landske forskere. Ytringsfriheden og infor-
mationsfriheden bliver indskrænket skridt 
for skridt. Det gavner ikke vores muligheder 
for at forstå, hvad der sker i Kina.

Hvis vi går fra forskningens vilkår til 
det generelle Kinabillede i Danmark, er det 
da også med god grund blevet klart mere 
skeptisk end i 2004, især efter Xi Jinpings 
magtovertagelse i 2012. 

Tag fx de øjeblikkelige rapporter om Hua-
weis rolle i det danske 5G-net og frygten for 
kinesisk spionage. Tag den digitale overvåg-
ning af borgerne internt i Kina, som kalder de 
værste Big Brother-billeder frem. Internerin-
gen af uighurer og andre etniske minoriteter 
i Xinjiang er langsomt ved at vække opmærk-

KINAREJSE MED FIRE STOP

somhed i udlandet på samme måde, som be-
handlingen af tibetanerne har gjort det gen-
nem flere år. Oven i det truer en handelskrig, 
og USA under Trump ser klart Kina som en 
rival eller endda som en direkte trussel.

Det kan virke, som om cirklen tilbage til 1974 
er sluttet, som om Kina har fået en ny ene-
vældig hersker. Men historien bevæger sig 
ikke i cirkler. Hvis der er noget, jeg har lært 
gennem de sidste 45 år, er det, at man ikke 
bare kan fremskrive en øjeblikkelig tendens 
og dermed forudse, hvad der kommer til at 
ske i Kina i fremtiden. Hvis vi gjorde det i dag, 
ville det se sort ud for akademisk frihed, for 
almindelige kineseres rettigheder, for folk i 
Tibet, Xinjiang og Hongkong, og for relatio-
nerne mellem Kina og Vesten. 

Men som jeg håber, mine eksempler har 
vist, har Kina det med at overraske os. Vi må 
håbe, de overrasker os igen – på den positive 
måde.

I mit nuværende forskningsprojekt om børn og 
barndom har jeg interviewet unge kinesiske 
pædagogstuderende. Deres forestillinger om 
fremtiden er ikke revolutionære eller systemom-
styrtende, og de drømmer ikke om frie valg til 
Folkekongressen. Men de udtrykker stort håb om 
personlig frihed og respekt og om bedre vilkår for 
de kommende generationer.
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ANMELDELSE VED LENE BECH OG CHRISTIAN NIELSEN

 BOBLEN BRISTER
Året er 1939. Shanghai er besat af Japan, der to år tidligere vandt en brutal 
krig i byen over kineserne og siden foretog massakre på 300.000 civile i 
Nanjing. Store dele af Shanghai er sønderbombet, og japanerne bliver sta-
dig mere aggressive. Overalt i byen er der kampe, og gaderne er fyldt med 
kriminelle, prostituerede, flygtninge, tiggere, sult og død.

Krigstrommerne buldrer løs i Europa og Asien, og i Shanghai synger 
den vestlige tilstedeværelse på sidste vers. På byens dekadente hoteller, 
klubber, dansehaller og restauranter prøver byens mange vesterlændinge 
at fastholde deres privilegerede levevis, mens de holder japanerne og ki-
neserne på afstand med fordomme og stereotyper. 

Det er til denne heksekedel af en by, at det nygifte par Kamma og Doron 
Neuhaus ankommer med skib i foråret 1939. Doron skal arbejde for Store 
Nordiske Telegrafselskab, mens Kamma har sagt sit sekretærjob i Dan-
mark op og skal være hjemmegående. Det er en stor beslutning, de har 
taget med at flytte til Shanghai, men de er klar til at gøre alt for at tilpasse 
sig livet i byen. 

De flytter ind i en stor lejlighed i det franske kvarter, køber en flot bil, og 
snart går dagene med teselskaber, tennis, ridning, shopping, sightseeing, 
film i biografen og dans i de internationale klubber. 

Alt burde være i den skønneste orden, men inden der er gået et år, er de 
på vej hjem til Danmark igen.

Doron er jurist af uddannelse, men er kunstnerisk anlagt og har svært 
ved at forlige sig med rutinerne og de stive regler på sin nye arbejdsplads. 
Kamma er udadvendt og til fest og farver. Hun vil have ægte venskaber 
og oplevelser og har mere end svært ved at vænne sig til omgangstonen 
blandt de danske damer i byen. 

De danske damer bor i stilfulde palæer, hvor de kan lukke dørene for 
verdens larm og koncentrere sig om at passe mand og hus og sladre med 
veninderne. Deres snobbede og intrigante opførsel får Kamma til at føle 
sig ensom og udenfor, og til de uendelige teselskaber og fine middage ry-
stes hun over den kulde og fordomsfulde arrogance, de viser kineserne og 
hinanden. 

I ren afmagt tager den eventyrlystne Kamma på rejse rundt i det krigs-
hærgede Kina og besøger også besættelsesmagten Japan, hvor hendes 
åbenhed og imødekommenhed giver hende de venskaber og oplevelser, 
som hun ikke kunne få blandt de fine damer i Shanghai.

Shanghai – i lyst og nød af Arabella Neuhaus er en velskrevet og særdeles 
medrivende fortælling, der på forbilledlig vis, og på godt og ondt, kaster lys 
over den danske tilstedeværelse i Shanghai i 1930’erne. 

Bogen er baseret på virkelige hændelser og er inspireret af forfatterens 
mors dagbøger. Der ligger et stort researcharbejde bag udgivelsen, og den 
store fortrolighed med den kosmopolitiske storbys fantastiske historie 
skinner igennem på hver side af bogen. 

Det er en imponerende udgivelse, som fortjener et stort publikum.

Arabella Neuhaus
Shanghai – i lyst og nød

Historia 2019
280 sider. 250 kr.

Lene Bech og Christian Nielsen 
er gymnasielærere og forfattere til et 
lærebogssystem i kinesisk på dansk.

Arabella Neuhaus 
udgiver en historisk rejseguide 

til Shanghai i 2020.
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SELV EN 
UDSULTET KAMEL 
ER STØRRE END 

EN HEST
Glatskalle Li er ikke i tvivl om, at Lin Hong 

vil være kæreste med ham, men hun ser ham 
som en selvoptaget idiot, og hendes forældre 
smider ham på porten og kalder ham en ko-
lort. Han sværger, at han vil slå enhver mand, 
der nærmer sig Lin Hong, ihjel. Hun har forel-
sket sig i Song Gang og selvom han, af hensyn 
til sin stedbror, undslår sig, finder de sam-
men og bliver gift. 

Song Gang må forlade Glatskalle Li, og 
snart bevæger de to stedbrødre sig ud på 
hver deres vej. 

Mens Song Gang holder fast i sit dårligt be-
talte arbejde på en statsejet fabrik, begynder 
den ydmygede og forladte Glatskalle Li sin 
karriere i det private erhvervsliv. Han starter 
med at sælge skrot, og helt i tidens ånd be-
stikker han byens partispidser for at komme 
frem. Snart sælger han hvad som helst, der 
kan give profit, og ender som milliardær og 
ejer af det meste af byen. 

For konstant at være i rampelyset, arran-
gerer han events som kåring af årets jomfru. 
I en af bogens bedste og mest morsomme 
scener invaderes den lille by af tusindvis af 
håbefulde kvinder, der alle påstår at være 
jomfruer. For at vinde den udlovede milli-
on må de overbevise dommerne om deres 
jomfruelighed. Men ingen er helt rene i Yu 
Huas univers. Absolut ingen af de mange 
kvinder er jomfruer, så de må alle købe kun-
stige jomfruhinder! Så går de ellers i gang 

Det starter med lort, og det slutter med lort. 
Li Guang, bedre kendt som Glatskalle Li, 
kommer til verden netop den dag, da hans 
far drukner i lort. For at belure kvinder på et 
offentligt toilet stikker faren hovedet så langt 
ned i toilettet, at han mister fodfæstet og fal-
der ned i en stinkende flod af lort og maddi-
ker. Fyrre år senere sidder Glatskalle Li på sit 
guldbelagte toiletsæde og drømmer om sin 
kommende rejse ud i rummet i en russisk 
rumraket. De to toiletter repræsenterer Ki-
nas fortid og nutid, det ene ydmygt og fattigt, 
det andet luksuriøst, men begge lige tragiske 
og latterlige.

Så er tonen lagt i den mesterlige roman 
Brødre af Yu Hua. Romanen udkom i to bind 
i Kina i 2005 og 2006 og opnåede hurtigt 
stjernestatus med et salg på over en million 
eksemplarer. Her 14 år senere er den omsi-
der blevet tilgængelig i en aldeles glimrende 
dansk oversættelse ved Sidse Laugesen.

Fortællingen er henlagt til den søvnige 
landsby Liustad nær Shanghai. Her følger 
vi fire årtier med dybe politiske og sociale 
forandringer, fra kulturrevolutionens kaos 
og tragiske udrensningskampagner til Deng 
Xiaoping-æraens liberalistiske økonomi, 
korruption og magtmisbrug. I centrum af 
fortællingen er de to stedbrødre Glatskalle Li 
og Song Gang. Glatskalle Li har mistet sin far 
på bunden af en flod af lort, og Song Gangs 
far er blevet tævet ihjel under kulturrevo-

lutionen, kun et år efter han var blevet gift 
med Glatskalle Lis mor. De to drenge sværger 
hinanden evigt troskab og holder sammen i 
tykt og tyndt, mens de går på opdagelse i den 
absurde verden, der udspiller sig i deres by.

Drengene er hinandens modsætninger. 
Glatskalle Li er en selvoptaget og skrupelløs 
bandit, der har en voldsom appetit på god 
mad, kvinder og penge og er hurtig til at til-
passe sig de skiftende politiske vinde. Han er 
født som Li Guang, men som tiden går, bliver 
han kendt som Glatskalle Li, lille numsekig-
ger, numsekongen, fabriksbestyrer Li, skral-
dekonge Li, direktør Li og generaldirektør Li. 
Song Gang er stille, ydmyg og loyal, og han 
sætter altid familien før sine egne behov. Han 
er konstant usikker på, hvordan han skal ma-
nøvrere i en verden, han ikke forstår. Dren-
gene sværger at tage sig af hinanden til evig 
tid, og deres dybe venskab overvinder alle 
tænkelige prøvelser, lige indtil den dag hvor 
byens smukkeste pige, Lin Hong, forelsker 
sig i Song Gang.

Alle mænd i Liustad er forelskede i Lin 
Hong. Den sexgale Glatskalle Li, som i barn-
dommen gned sit underliv op ad byens te-
lefonpæle, er ingen undtagelse. Som 14-årig 
kopierer han sin fars eskapade og dykker 
dybt ned i det offentlige toilet for at belure 
Lin Hongs nøgne bagdel. Taget på fersk ger-
ning får han voldsom kritik, men snart kom-
mer byens mænd til ham for at høre nærme-
re om pigens bagdel. 
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med at have sex med alle og enhver, der kan 
påvirke dommerne. Glatskalle Li når selv at 
have sex med de fleste af kvinderne, inden 
han kårer en, der allerede har et toårigt barn, 
til vinder. 

Den mandhaftige Glatskalle Li og den fe-
minine Song Gang får et sidste møde, men 
herom skal der ikke røbes noget. Inden mø-
det har Song Gang mistet sit arbejde og øde-
lagt sit helbred. I følgeskab med en charlatan 
og svindler rejser han Kina tyndt for at tjene 
penge til Lin Hong. På markedspladser sæl-
ger han tvivlsomme produkter som brystfor-
størrende creme (af det gode mærke ”Babs”), 
og for at overbevise køberne om produktets 
virkning, får han lavet kunstige bryster. Ingen 
kan være i tvivl om symbolikken.

Det er også svært at overse symbolikken 
i romanens måske stærkeste scene. De to 
drenge sniger sig ind i en lagerbygning, der 
huser alle de effekter, der blev konfiskeret i 
byen under Kulturrevolutionen. Drengene 
forventer at finde klassiske bøger, malerier, 
legetøj og alt muligt andet spændende, men 
bygningen er allerede blevet tømt og alt, hvad 
de finder, er en enkelt rød højhælet sko. 

Scenen markerer overgangen til bogens 
anden del, der følger den kinesiske kapita-
lismes opblomstring. Den kulturelle hukom-
melse er blevet plyndret, og alt, hvad der er 
tilbage, er dette ubrugelige stykke luksus fod-
tøj, der symboliserer den umættelige fokuse-
ring på sex, penge og begær, som vil komme, 
både for drengene og for kineserne generelt. 

Brødre er Yu Hua, når han er bedst, især i bo-
gens første halvdel. Sproget er vulgært og råt, 
og det fyger med verbale og fysiske tæsk, så 
blod, snot og lort flyder i gaderne. Den ene 
groteske scene afløser den anden, og der 
er ikke lagt fingre imellem i beskrivelsen af 
menneskelig dårskab og ondskabsfuldhed. 

Persongalleriet er Monty Pythonsk i den 
komiske og tragiske stræben efter at finde en 
smule mening og værdighed i en absurd og 
brutal verden. De evigt føjelige folkemasser 
er altid parate til at følge tidens politiske pa-
roler og stærke mænd, og de er leveringsdyg-
tige i meningsløs brutalitet og forrygende fra-
ser som ”selv en udsultet kamel er større end 
en hest”, ”man må koge den and, man har, den 
kan man ikke bare lade flyve af hænde” og 
”ivrig kælling må holde sig fra varm vælling”.

Brødre er en besk satire over fyrre års po-
litiske eksperimenter, men samtidig også en 
ekstremt hudløs og realistisk fortælling om 
venskab og fjendskab. Denne kombination af 
karikatur og realisme er åbenlyst inspireret 
af klassiske kinesiske romaner. Glatskalle Li 
er i den grad modelleret efter den legesyge og 
destruktive abekonge Sun Wukong fra Xiyou 
Ji (Rejsen mod vest), og trekantsdramaet mel-
lem de to stedbrødre og Lin Hong trækker 
dybt på de tre centrale figurer fra Honglou 
meng (Drømmen om det røde værelse), nem-
lig Jia Baoyu, Xue Baochai og Lin Daiyu. Alene 
navnet Lin Hong fortæller om inspirationen.

Brødre er en fantastisk morsom og rørende 
roman om at finde værdighed midt i kaotiske 
forandringer. Den kan varmt anbefales.

Yu Hua
Brødre

Klim 2019
587 sider. 350 kr.

Oversat fra kinesisk 
af Sidse Laugesen 

Yu Hua på dansk
Romanerne:

At Leve
Fortællingen om dengang Xu 

Sanguan solgte sit blod
Den syvende dag

Kina i ti ord. Essays 
udkommer juli 2019

Lene Bech og Christian Nielsen 
er gymnasielærere og forfattere til et 
lærebogssystem i kinesisk på dansk.

ANMELDELSE
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Romanen foregår altså ikke i en udryddelseslejr, men resultatet 
bliver det samme. Næsten alles kamp mod næsten alle. Der er slet 
ikke brug for vagter eller ovne. De indsatte klarer det selv.

Som Yan Lianke beskriver det, var det grusomt, umenneskeligt, 
depraveret rækkende helt ud til kannibalisme.

Og det rører mig ikke!
Parodien skygger. Det bliver skematisk, karikeret som en tegnese-

rie, fladt, uden dybde. Sjæl. Og dertil sluttende i en uventet men påkli-
stret religiøs apoteose.

Ja, vi kan godt som vestlige læsere se og forstå, men vi kan ikke 
som en kinesisk læser genkende romanens virkelighed i nutidens vir-
kelighed. Prik på prik på prik af små handlinger, ord, beskrivelser. Det 
er ikke kun et betændt fortidssår, der prikkes hul på.

Efter at have læst De fire bøger måtte jeg have fat i Orwell. Jeg valgte 
først at se tegnefilmsversionen fra 1954 af Kammerat Napoleon, der jo 
ligger på youtube. Det er en fortræffelig visuel lektion i fællesskabets 
styrke, magthaveres redskaber og udstødelse – af – nogen.

Dernæst måtte jeg genlæse 1984. Det fremtidige, dystopiske over-
vågningssamfund, som Orwell så det fra sit ståsted i 1948. Og hvor 
åndede vi da lettet op i 1984, da det slet ikke var blevet til virkelighed. 
Endnu.

Yan Lianke er bestemt værd at læse. Min egen favorit er Landsbyens 
blod – men er man til det burleske, grove, overspillede, så er De fire 
bøger en mulighed – og så har jeg endda slet ikke prøvet at forkla-
re, hvorfor der er fire bøger i bogen, og hvordan de blander sig med 
manglende sider, og med både litterære og religiøse allusioner. For nu 
at slutte på et fint ord.

Yan Lianke
De fire bøger

Oversat fra kinesisk 
af Susanne Posborg 

Gyldendal 2018
315 sider. 300 kr.

Hans Jørgen Hinrup 
er fhv. forskningsbibliotekar 
på Statsbiblioteket med 
speciale i Kina.

ANMELDELSE VED HANS JØRGEN HINRUP

 PARODIEN SKYGGER
”De overordnede har meddelt, at Amerika er et par slatne nosser, og 
England, Frankrig, Tyskland og Italien en samling pikhoveder, klunke-
klodser og lorterøve alle til hobe”.

Sikken start! – Og det er ikke indholdet, jeg vil pege på, – men spro-
get, oversættelsen. Oversætteren Susanne Posborg viser igen, at hun 
ikke bare kender sproget og kan slå op i ordbøger, men også kan give 
saft og kraft til en ellers uoversættelig digterisk leg med sproget. Og 
som fod i hose flyder hendes sprog med forfatteren: ”Stilheden var så 
dyb, at man kunne høre skyernes glidende svæv gennem luften”.

Den godt 60-årige forfatter Yan Lianke skriver satiriske og sylespidse 
romaner om Kina, hvor han prikker hul på samfundets betændte sår. 
Betændte sår på et sygt samfund eller betændte sår på et sundt sam-
fund? That’s the question … my dear Watson.

Der foreligger nu fire af hans romaner på dansk. Folkets tjener 
(2008), en saftig kærlighedsroman fra kulturrevolutionens tid, ud-
spillende sig på en militær kaserne. Landsbyens blod (2012), en bizar 
hurlumhejsk skæbnefortælling, og Lenins kys (2015), med et næsten 
Münchhausensk eventyrforløb, der selvfølgelig ender galt.

Romanernes indhold er tidsmæssigt fortid, men de omgivende 
samfundsmæssige og politiske strukturer er også nutidige, så Yan  
Lianke bevæger sig forsigtigt … njaaah, det antyder måske, at han prø-
ver at ’snyde’ sit hjemland … men han er kineser, og jeg kender ikke 
nogen, der har større nationalfølelse end kinesere. Elsker deres land. 
Måske på trods. Men elsker. Og så har han vel endnu lov at tugte.

I De fire bøger har Yan Lianke henlagt handlingen til perioden 1958-
59 med ”Det store Spring fremad”.

Borgerkrigen lå snart ti år tilbage. Det var genopbygningens tid, 
udviklingens tid, idealernes tid. De store fælles byggeprojekter. Udvik-
lingen fra kooperativer til kollektiver. Og omkring det hele: En uden-
rigspolitisk selvstændighed efter at have været et åbent plyndrings-
felt i de 100 år siden Opiumskrigene. Ikke sært, at den tanke kunne 
opstå, at vi skal lave et STORT spring fremad, at vi skal yde nogle års 
ekstraordinære indsatser, uden fortilfælde i historien. Så det gjorde 
de. Overalt i Kina.

Her i De fire bøger sker det i en genopdragelseslejr ved Den Gule 
Flod, nummer Z99 af 99.

Indsatte til genopdragelse i lejren er professorer, musikere, læger, folk 
af alle slags, med uddannelse.

Lejren ledes af én person. Der er intet hegn. Ingen vagter. Ingen 
mulighed for at flygte! Sikringen består i det omgivende øde, de om-
givende lejres områder, de andre indsattes belønning, der uddeles for 
hver gang, man afslører et flugtforsøg eller en anden overtrædelse af 
lejrens regler. Belønning, belønning, belønning. Derom drejer det hele 
sig. Små røde papirsblomster. Mellemstore. Store. Ja, og femtakkede 
stjerner. Med fem af dem kan man få lov at rejse hjem.

Den første opgave var at dyrke hvede, og at opnå en hidtil uopnået 
størrelse af udbytte. Den næste opgave var at smelte jern til stål.
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AF ANDERS SYBRANDT HANSEN

I dagens Kina kan tilliden til fødevarer på 
det ordinære marked ligge på et meget lille 
sted. Årsagen til den manglende tillid er en 
række af skandaler, som har forfulgt landet 
de seneste år. 

Vi husker især 2008, hvor titusindvis af 
spædbørn blev ramt af nyrelidelser, fordi 
de havde indtaget modermælkserstatning 
iblandet melamin, men hvert år siden da har 
der floreret nye historier om usikre fødeva-
rer og systematisk bedrageri på markedet. 
Det gælder alt fra den harmløse erstatning af 
ingredienser med billigere alternativer over 
overdreven brug af kunstgødning, pesticider 
og tilsætningsstoffer og til det direkte sund-
hedsskadelige, som for eksempel den beryg-
tede genanvendte madolie.

Bekymringen blandt de kinesiske forbru-
gere illustreres eksempelvis i Hurun-rap-
porten, en årlig undersøgelse af de rigeste 

kineseres meninger. I 2018 nævnte 57 % af 
de adspurgte i rapporten således den mang-
lende fødevaresikkerhed som en årsag til 
migration. 

Det er selvfølgelig de færreste, som rent fak-
tisk forlader landet, så hvordan fremskaffer 
kineserne madvarer, de har tillid til? Det er 
et af de centrale spørgsmål, vi stiller i forsk-
ningsprojektet Moral Economies of Food in 
Contemporary China, der er et samarbejde 
mellem Mikkel Bunkenborg og Ingrid Fihl fra 
Kinastudier på Københavns Universitet og Jia 
Meina og mig selv på Aarhus Universitet. 

Som tidligere omtalt i Danmark-Kina 
findes der et hastigt voksende marked for 
importerede og økologiske fødevarer, da de 
kinesiske forbrugere har mere tillid til føde-
varesikkerheden i produkter, der oprindeligt 
er tiltænkt eksempelvis europæiske forbru-

gere. Den samme logik gør sig gældende på 
det såkaldte daigou-marked, der anslås at 
omfatte flere millioner mennesker i den ki-
nesiske diaspora, som er involveret i at vi-
deresælge fødevarer (og luksusvarer) fra de 
udenlandske markeder direkte til forbrugere 
i Kina over internettet. 

Som Jia Meinas forskning viser, dækker 
daigou over både eksempelvis udvekslings-
studerende, som tjener lommepenge på at 
videresælge mælkepulver til venners venner, 
og større virksomheder med ansatte både i 
og uden for Kina. Modermælkserstatning er 
det mest efterspurgte produkt fra Danmark, 
og der er en anseelig profitmargin i spil, da 
danskproduceret mælkepulver ofte sælges i 
kinesiske supermarkeder til det tredobbelte 
eller endda firedobbelte af den tilsvarende 
pris i Danmark.

Et blik på Kinas 
fødevaremarked

 MISTILLID, ØKOLOGI OG 
 NYE FORSYNINGSKÆDER

Artiklens forfatter hjælper til 
på en markedsbod i Beijing.
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I det større billede er det selvfølgelig ikke 
holdbart at forestille sig at brødføde Kina 
udelukkende med importerede fødevarer, og 
det er heller ikke, fordi myndighederne ikke 
er opmærksomme på problemet. 

I 2015 trådte en ny fødevaresikkerheds-
lov i kraft, som både indeholder hårdere 
straffe for lovbrud og et meget større fokus 
på registrering og gennemsigtighed i føde-
varebranchen. Som konsekvens af den nye 
lovgivning er det blevet udbredt, at økologi-
ske produkter forsynes med QR-koder, som 
køberen kan scanne med sin telefon og opnå 
præcis viden om, hvor produktet stammer 
fra, og hvordan det er produceret. Samtidig 
kan man få bekræftet, at økologimærket på 
produktet er ægte. 

Men selv med denne ”gennemsigtighed” 
omkring produkterne er problemet, at tilli-
den til den tilgængelige information ikke er 
stærkere, end den er til den instans, som står 
bag mærkningsordningen. Fødevaremærk-
ning baserer sig på abstrakt, systemisk tillid. 
Det er i sidste ende den kinesiske stat, der 
står som garant for mærkernes sandfærdig-
hed og troværdighed, og der er bestemt tegn 
på, at staten ikke altid formår at håndhæve 
sin strikse lovgivning på området.

”ØKOLOGISKE  
MYSTERIER” PÅ MARKEDET
I maj 2018 opholdt jeg mig på en gård hos 
en økologisk producent i omegnen af Beijing, 
netop som en mindre bombe sprang under 
byens økologiske marked. Det skete 6. maj i 
form af et stykke opsøgende journalistik på 
CCTV-fjernsynsprogrammet Centrale diskus-
sioner (løst oversat fra 焦点访谈) med titlen 
”De økologiske grøntsagers mysterium” (有
机蔬菜的玄机). 

Programmet fulgte med skjult kamera en 
anonym, kvindelig journalists indkøb i en be-
rømt supermarkedskæde i Beijing. Her viste 
det sig først, at China National Organic Gre-
en Food Corporation, navnet til trods, både 
producerede økologiske og konventionelle 
grøntsager, og at begge slags kunne findes 
side om side på hylden med økologiske varer. 

Journalisten købte tomater, gulerødder 
og selleri med det autoriserede økologimær-
ke og brugte så sin mobiltelefon til at scanne 
mærkaternes QR-koder. Ifølge den tilgænge-
lige information var grøntsagerne dyrket på 
en gård i en landsby i Longwantun cirka 60 
kilometer nord for byen. 

Men da journalisten efterfølgende kør-
te ud til den pågældende gård, kunne hun 
ikke finde nogle marker, hvor man dyrkede 
de sorter, hun havde købt i supermarkedet. 
Nogle landarbejdere forklarede hende, at de-
res tomater og selleri ikke var modne endnu, 
og de dyrkede ikke gulerødder. I stedet fandt 
hun åbne sække med kunstgødning spredt 
rundt omkring på de angiveligt økologisk 
dyrkede marker, og i producentens hoved-
kontor 50 kilometer fra gården fandt hun ud 
af, at de leverede grøntsager til mere end 40 
forskellige supermarkedskæder i Beijing. 

Til trods for forsikringer om, at alle grønt-
sager på lageret var lokale og økologiske, 
fandt journalisten her lærredssække og fla-

mingokasser fra en række frugt-og-grønt-
grossister. Under påskud af at være en mulig 
fremtidig kunde, ringede hun efterfølgende 
op til et af de pågældende firmaer, som for-
talte, at ingen af deres grøntsager var økolo-
giske. De fik alle pesticider og kunstgødning, 
men – forklarede firmarepræsentanten vide-
re – hun behøvede ikke bekymre sig for me-
get om kvalitetskontrol, da de kunne hjælpe 
hende både med at fremskaffe de certifikater, 
hun måtte have brug for, og med at vælge de 
steder, som det skulle fremgå, at grøntsager-
ne var dyrket.

Journalisten måtte til sidst opgive at finde ud 
af, hvor hendes grøntsager fra supermarke-
det faktisk var dyrket. I stedet fik hun dem 
testet i et laboratorium, hvilket afslørede, at 
de indeholdt en række pesticidrester (hvilket 
selvfølgelig er bandlyst i økologisk produkti-
on). Programmet endte med at vende tilbage 
til nyhedsværten i studiet, Lao Chunyan, som 
opsummerede tilstanden på markedet med 
dette spørgsmål: Hvornår mon den dag kom-
mer, hvor økologimærket vil besidde egentlig 
troværdighed? 

I undersøgelser af fødevaresikkerhed ana-
lyserer man typisk forsyningskæder for at 
finde frem til de risikable transaktioner un-
dervejs i en fødevares rute fra producent til 
forbruger. I eksemplet ovenfor går det galt 
i stort set alle led i forsyningskæden (pro-
duktion, kvalitetskontrol, mærkning og mar-
kedsføring; kun transporten hører vi ikke 
noget om). 

Den slags eksempler gør det let at forstå, 
hvor skrøbelig en størrelse abstrakt syste-
misk tillid egentlig er. Det er velkendt, at det 
er en form for tillid, som er ekstraordinært 
høj i de nordiske samfund, hvilket eksempel-
vis viser sig ved, at de fleste danskere uden 
nærmere eftertanke og helt umiddelbart har 
tillid til det røde økologimærke. 

Sådan forholder det sig ikke i Kina, og 
mediedækningen af diverse skandaler un-
derstøtter en grundlæggende påpasselighed 
med hensyn til fremmedes omgang med dine 
madvarer. 

Den lave grad af tillid til fødevaremærk-
ningen fortæller samtidig en historie om be-
folkningens relation til staten, som af den ene 
eller anden grund, og på trods af ny lovgiv-
ning, stadig ikke formår at sikre fødevarerne 
på det kinesiske marked.

>

MISTILLID, ØKOLOGI OG NYE FORSYNINGSKÆDER

Kinesiske CSA-gårde udlejer ofte 
små jordlodder til medlemmer, 
der gerne selv vil dyrke jorden 

på hobbyniveau.
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TILLIDEN I PERSONLIGE RELATIONER

Efter CCTV havde bragt reportagen om de 
økologiske grøntsagers mysterier, spurgte 
jeg den produktionsansvarlige på gården, jeg 
opholdt mig på, Wang Yande, om han troede, 
historien ville påvirke deres salg negativt. 
Økologiske fødevarer er i Beijing typisk 3-5 
gange så dyre som de konventionelle, så man 
kunne forvente, at forbrugerne ville være 
optagede af at få en garanti for, at der rent 
faktisk er forskel. Yande mente ikke, histori-
en ville have nogen negativ indflydelse. Om 
noget, sagde han, ville historien nok snarere 
påvirke salget positivt. 

Forklaringen på det ejendommelige svar 
skal findes i gårdens forretningsmodel, som 
er nærmest komplet uafhængig af den ab-
strakte systemiske tillid, som karakteriserer 
statens mærkningsordninger. 

Den pågældende gård er nemlig blandt 
de cirka 500 gårde i Kina, som følger princip-
perne for Community Supported Agriculture 
(CSA), en landbrugsmodel, som blev impor-
teret fra USA i 2007 af de økologiske pionerer 
på Beijings berømte Little Donkey Farm (小
毛驴市民农园). 

CSA-modellen indebærer en medlems-
ordning, hvor gårdens forbrugere direkte un-
derstøtter gården med indskud til dens drift. 
På gården, jeg besøgte, havde de arrangeret 
det sådan, at medlemmernes indskud funge-
rede som en konto, de kunne købe økologisk 
kød og grønt for. Varerne blev så bragt ud til 
medlemmernes adresse den følgende dag.

Faktisk er det en tilsnigelse, når jeg kalder 
gårdens grøntsager økologiske, for kun deres 
tomater og pærer havde det officielle økolo-
gimærke. Det var der to gode grunde til. 

For det første var der en økonomisk 
grund: Ifølge Wang Yande havde økologi-
mærkningen kostet gården 15.000 RMB 
per periode, per sort – i alt 30.000 RMB – og 
heri ligger problemet. Det gennemsnitlige 
landbrug i Kina råder over et meget min-
dre areal end det typiske i Danmark, og når 
mærkningsordningen går på enkelte sorter 
snarere end på producenten, resulterer det 
indirekte i en favorisering af storskala-pro-
ducenter og monokultur, mens det bliver 
økonomisk umuligt selv for en mellemstor 
gård, som den her omtalte, at have råd til at 
få alle deres grøntsagssorter testet.

 For det andet var det ifølge gårdens an-
satte ikke statens mærkningsordning, som 
overbeviste medlemmerne om, at gårdens 

afgrøder var sunde, sikre og økologiske. I 
stedet voksede gårdens medlemstal, når ek-
sisterende medlemmer anbefalede gården til 
venner og familie – og der ville måske netop 
være flere folk på udkig efter en ny kilde til 
sunde grøntsager efter CCTV’s reportage. 

Det var med andre ord den personlige 
tillid mellem gårdens grundlæggere og den 
første skare af medlemmer, som løbende 
voksede til at omfatte nye cirkler, og der var 
ingen tvivl blandt gårdens ansatte om, at tilli-
den mellem gårdens ansatte og medlemmer 
udsprang af en længerevarende og gensidigt 
forpligtende relation. 

Når alt kom til alt, var det repræsentanter for 
lokalregeringen, som havde insisteret på, at 
gården fik testet i det mindste nogle af sine 
afgrøder, når nu den brystede sig af at dyrke 
økologisk. Mærkningen betød ikke noget for 
medlemmernes tillid.

I en situation med lav tillid til det ordinære 
marked er opfindsomheden stor med hensyn 
til at finde alternative kilder til sikre fødeva-
rer. I vores forskning undersøger vi en række 
af disse kilder, såsom daigou, nye økologiske 
landbrug og statsdrevne landbrug i det så-
kaldte specielle forsyningssystem, tegong, 
som leverer fødevarer til centrale statslige 
enheder uden om markedet. 

Desuden undersøger vi, hvilke nye tek-
nikker forbrugerne benytter sig af for at opnå 
pålidelig information om fødevarer på mar-
kedet; blandt andet er der opstået et enormt 
antal nye forbrugergrupper på internettet. 

Der er meget i gære, og det er umuligt at 
give én samlet konklusion på, hvor Kinas fø-

MISTILLID, ØKOLOGI OG NYE FORSYNINGSKÆDER

QR-kode på økologisk grønt i et 
Carrefour-supermarked i Beijing juni 2019.

devaremarked går hen. Dog er et fællestræk, 
som går igen på tværs af flere af disse nye ud-
viklinger, at de udfordrer statslige monopo-
ler på kvalitetssikring og klassificering. 

CSA-landbrug og daigou-netværk kan for 
eksempel forstås som henholdsvis lokale og 
transnationale forsøg på at løse kinesiske 
forbrugeres fødevareproblem, og i begge 
tilfælde er de netop løsninger, som går uden 
om staten, og som derfor lever på statens 
nåde – og fleksibilitet. 

Det så vi i eksemplet ovenfor mht. økolo-
gerne, og noget lignende gælder siden januar 
2019 for daigou. Her indførtes nemlig en ny 
kinesisk e-handelslov, som kræver at daigou 
registrerer sig som virksomheder og anskaf-
fer sig licens til at bedrive e-handel, og her-
med bliver varerne, de sender hjem til Kina 
momspligtige. 

Anders Sybrandt Hansen er lektor i 
Kinastudier og antropologi ved Aar-
hus Universitet. Han arbejder for nu-
værende sammen med Mikkel Bun-
kenborg, Ingrid Fihl og Jia Meina på 
forskningsprojektet Moral Economies 
of Food in Contemporary China, som 
undersøger forholdet mellem fødeva-
rer, marked og etik i samtidens Kina. 
Projektet har en DFF2 forskningsbe-
villing fra Det Frie Forskningsråd for 
Kultur og Kommunikation. 

Vil du vide mere?
https://ccrs.ku.dk/research/centres- 
and-projects/moral-economies- 
of-food-in-contemporary-china/

I det nordlige Kina forlænger drivhuse 
sæsonen for bladgrøntsager 

langt ind i efteråret.
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AF CHARLOTTE RANSLET

VERONICA
I 1980 kom hængebuggrisen Veronica til Bornholm. Hun 
var på det tidspunkt den eneste kinesiske gris, som leve-
de uden for en zoologisk have i Danmark.

Min far Arne Ranslet, som var billedhugger og kunst-
ner, havde først set de kinesiske grise i Hamburgs zoo-
logiske have. Han syntes, at de først og fremmest var 
utroligt søde, men derudover ville de egne sig glimrende 
som modeller til skulpturer. I Danmark fandtes hænge-
buggrisen dog kun indenfor hegnet på zoologiske haver, 
og disse havde ikke lov til at sælge deres dyr til private.

Men Aalborgs zoologiske have fandt dog ideen om at 
bruge grisen til kunstnerisk model ganske glimrende og 
gik med til, at vores familie kunne låne en gris på livstid. 

Veronica, eller Gysse, som hendes kælenavn blev, blev 
derefter fragtet med lastbil og taxi til Bornholm. Chauf-
føren syntes, at hun var så sød, at hun blev placeret ved 
siden af ham på forsædet. 

På Bornholm modtog vi hende alle med stor glæde.
Gysse blev en ægte kælegris og gik altid frit rundt på 

mine forældres bondegård. Indimellem, når løbetiden 
indtraf, tog hun sig nogle smutture, hvorefter politiet 
ringede til os og fortalte, hvor vi kunne finde hende. Alle 
vidste, at grisen boede hos os.

Hun var en meget intelligent gris og dukkede altid 
op til frokosttid rundt om havebordet, hvor hendes høje 
smasken formildede vores sind, og ofte fik hun sin vilje 
og løb af sted med en lækkerbisken. Og også på lange gå-
ture kom hun med, omend hendes korte ben gjorde, at vi 
skulle gå langsomt. Stille og roligt trissede hun med os, 
blot vi kaldte på hende. 

Grisen Gysse blev omkring de 15 år gammel. Og selv i 
dag kan mine gamle klassekammerater og venner huske 
vores skønne gris.

Veronica, eller Gysse, blev afbildet i mange skulpturer, og 
hendes dejlige, blide personlighed har glædet mange tu-
rister, som besøgte mine forældres udstillinger. 

Min fars første bronzeskulpturer var således også 
med Gysse som model, og i dag står hun rundt omkring i 
både private hjem men også i offentlige rum.

Min bror Paul Ranslet er kunstneren bag den lille 
bronzeskulptur af Gysse.

Da dette år er grisens år i Kina, syntes jeg, at den lille hi-
storie om vores skønne kinesiske gris var sød at fortælle.

DU KAN SELV FÅ EN GYSSE

Den lille bronzegris koster 6000 kr., 
og den store bronzegris koster 75.000 kr. 

Henvendelse: charlotte.ranslet.pedersen@gmail.com.

Kælegrisen Gysse. En kælegris er en hund med bacon på.
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AF ANNE VILSBØL

PAPIRVEJEN

Ordet papir stammer fra det latinske og græske ord papyrus. Det skabte 
en vis forvirring, da papiret kom til Europa, for man troede, at de østasi-
atiske lande havde lært at fremstille papir af ægypterne. 

I Ægypten forarbejdede man papyrusplantens stængler til skriveun-
derlag fra omkring år 3000 f.v.t. Den fremstillingsmetode har ikke noget 
med opfindelsen af papiret at gøre. Papyrusplantens stængler blev skå-
ret på langs og dernæst skåret til strimler, der efter at være blevet lagt 
i blød i vand blev anbragt horisontalt og vertikalt og presset sammen. 

For at et materiale kan blive kategoriseret som papir skal det frem-
stilles af forarbejdede, flydende fibre i vand. Fibrene løftes op på dertil 
egnede forme, og et nyt ark kommer til verden. 

Papir var ukendt i Vestasien og Middelhavslandene før islam, hvor 
det traditionelle skriveunderlag var papyrus og pergament. 

Grækerne kaldte papyrus for khartes, som bliver til vores eget ord for 
kort af papir. Romerne kaldte planten ved dens latinske navn papyrus, 
som er blevet til papir på dansk. Derfor forbandt man papyrus og papir. 
Man misforstod ganske enkelt ordet papir. 

Den misforståelse blev der rettet op på, da forskning viste, at papiret 
var kommet til Europa via handelsruter, der forbandt Kina med Vest-
asien og Middelhavslandene. En af disse handelsruter blev i 1877 kaldt 
Silkevejen af den tyske geograf Ferdinand von Richthofen. 

Men silke var langtfra den eneste vare, der blev transporteret. Bl.a. 
papiret blev også bragt til Europa ad de samme ruter, og det ville være 
mere korrekt, at dette netværk blev kendt som Papirvejen, eftersom 
papir har haft en ganske betydelig indflydelse på menneskets historie. 
Silkevejen er derfor i det følgende døbt om til Papirvejen. Papirfremstilling under Handynastiet.

Traditionel papirfremstilling i Kina anno 2018.
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PAPIRVEJEN

PAPIRETS OPFINDELSE

Papiret blev opfundet i Kina for ca. 2000 år 
siden, som den første af fire vigtige kinesiske 
opfindelser. Det var udover papiret kompas-
set, krudt og trykteknik – opfindelser, der 
alle via Papirvejen bredte sig til den vestlige 
del af verden ved arabernes mellemkomst.

Legender og optegnelser har mange 
forskellige versioner af, hvad der egentligt 
skete, men den mest udbredte opfattelse er, 
at det var eunukken og politikeren Cai Lun 
(Ts´ai Lun), der opfandt papiret. Han var an-
sat ved kejserens hof under Han-dynastiet 
og han forelagde sin opfindelse for kejser He 
(88-106 e.v.t.) i år 105 e.v.t. 

Cai Lun er kendt af de fleste i Kina som 
papirets fader. Cai Lun Paper Culture Muse-
um ligger i Longting i Shaanxi-provinsen ved 
siden af Cai Luns grav. Her kan man studere 
papirets historie, dets udvikling og anven-
delse og endog prøve at fremstille papir, som 
man gjorde det under Han-dynastiet (206 
f.v.t.– 220 e.v.t.)

En historie fortæller, at Cai Lun havde sid-
det og filosoferet på en flodbred, mens han 
iagttog kvinder vaske tøj. Åndsfraværende 
samlede Cai Lun små tøjstumper op, der var 
blevet slået af, da kvinderne bankede tøjet. 
Da Cai Lun pressede fibrene sammen, opda-
gede han, at de hang sammen. 

En anden historie fortæller, at Cai Lun 
studerede hvepseboer. Byggematerialet til 
hvepseboer er en slags papirmasse, som 
dronningen danner ved at blande træfibre 
med spyt. Hvepseboer har et papiragtigt ud-
seende. 

En tredje historie er, at han en dag sam-
men med andre skulle transportere tunge 
dokumenter skrevet på bambusstrimler på 
oksekærrer til kejserens palads. På vejen 
snublede okserne, og kærren væltede, så alle 
bambusstrimlerne faldt af vognen. Mens de 
ventede på en anden oksekærre, havde Cai 
Lun god tid til at tænke. Han konkluderede, 
at bambusstrimlerne simpelthen var alt for 
tunge at håndtere. Der måtte findes et lettere 
materiale. 

Da han gik, passerede han bunker af 
hampefibre og tænkte: Måske kan det være 
nyttigt? Han samlede lidt sammen, men 
hampen var rå og løs. Så tænkte han på re-
ster fra silkeproduktion, og så blev lyset 
tændt! Sammen med tjenere samlede han 
bark, hamp, gamle silkekokoner, fiskenet og 
bomuldsklæde. De skar ingredienserne i små 
stumper og stykker og kogte dem. Dernæst 

hamrede man på det udkogte materiale med 
trækøller i en morter sammen med vand. Da 
denne mikstur blev løftet op af vandet, hang 
den sammen som en flade, der efter tørring 
blev til et ark papir. 

Cai Lun havde fundet frem til papirfrem-
stillingsprocessens hemmeligheder – han 
fik æren, men måske var det én fra en lavere 
klasse, der viste ham vejen – det er ikke til 
at vide.

Men faktisk blev fibre anvendt til papirfrem-
stilling endnu tidligere end Cai Luns tid.

I Xi’an er der fundet papir, der kan date-
res tilbage til omkring år 200 f.v.t. Papiret 
er beskrevet med bønner og fundet bag en 
mursten i et hus. Også langs Papirvejen har 
man fundet papir. Disse meget gamle papirer 
er fundet i ørkenklima, som har bevaret pa-
piret. Det tidligst fremstillede papir blev an-
vendt til at sprede kongfuzianske og daoisti-
ske tanker. Buddhistiske ideer og ceremonier 
blev også nedskrevet på papir og formidlet til 
andre lande. 

Fra Kina rejste opfindelsen af papiret 
over Korea mod øst til Japan og dernæst mod 
vest langs Papirvejen til de islamiske lande. 

Kampen ved Talas i år 751 var en nøgle-
begivenhed i papirets historie, for herefter 
fik araberne lært fremstillingsprocessen. 
Slaget stod mellem det arabiske Abbasidiske 
Kalifat og det kinesiske Tang-dynasti. Begge 
parter ønskede magt over Syr Darya-områ-
det i Centralasien. Tang-dynastiets nederlag 
blev afslutningen på Tangs ekspansion mod 
vest og resulterede i, at muslimerne fik kon-
trol over området Transoxiana i de næste 
400 år. Efter kampene mener man, at erfar-
ne kinesiske krigsfanger blev beordret til at 
fremstille papir i Samarkand og derefter i 
Bagdad i nutidens Irak. 

Opfindelsen var skelsættende for den is-
lamiske verden, og vi kan takke araberne for 
at bringe papiret til Europa. Først til Spanien 
og Italien omkring det 12. årh., og herfra be-
vægede opfindelsen sig nordpå. 

Den første papirmølle i Danmark blev 
anlagt i 1573 ved Hvidøre. På Papirmuseet 
i Silkeborg kan man studere den danske pa-
pirindustris historie.

Et lands vegetation var bestemmende for, 
hvilken kvalitet papir der kunne fremstilles. I 
Østen vokser bambus og risstrå og de stærke 
bastfibre såsom kozo, mitsumata og gampi, 
der alle har en høj fleksibilitet og kan anven-
des både 2-og 3-dimensionelt. Disse fibre var 

ikke let tilgængelige i Vesten, hvorfor man 
her fremstillede papir af bomulds- og hørklu-
de, beregnet til 2-dimensionelle formål.

Det var først i det 18. årh., at der blev ud-
viklet industrielle metoder, der gjorde træfi-
bre til en attraktiv fiberkilde.

I PAPIRETS FÆDRELAND

Kina 1990
Det er november måned. Jeg sejler på en 

flod i Kina. Risstrå er stablet som wigwamlig-

nende skulpturer inde på land. Bambusbå-

den, ladet med papirballer, glider gennem 

det stille brunligt-grønne landskab, og i den 

lette tåge forvandles den til en silhuet i deli-

kat broderi mod den bleggrå himmel. 

Vi lægger til ved bredden, og børnene 

løber os i møde. Store bunker af risstrå veks-

ler med lave organisk udlagte bygning-

er. Så langt øjet rækker, er jorden belagt 

med gule rektangler. Alle horisontale og 

vertikale planer er dækket af papir. Grise, 

kyllinger, hunde og geder løber rundt på 

papiret. Landsbykvinderne er i færd med 

at sprede endnu flere ark ud til tørring. 

Husene er bygget af ler, risstrå, træ og 

metal. Gulvene er stampet ler. Maden til-

beredes i wok. Bedstemoderen sidder på 

en lav skammel ved ildstedet og sørger for, 

at varmen holdes ved lige. 

I alle de små huse fremstilles papir. Ho-

vedsageligt til hjemmebrug: toiletpapir af 

risstrå, papir til skolebrug, papirmasse til iso-

lering. Få fremstiller papir af bambus, som 

anvendes til kalligrafi. Bag landsbyen er 

der kæmpestore cementbeholdere ned-

gravet i jorden. Det er her, risstrå og bam-

bus stilles ned til gæring. 

At fremstille bambuspapir (zhu zhi) er en 

langsommelig proces. Bambus høstes i 

denne landsby i juni. På det tidspunkt vok-

ser stænglen ikke; det gør kun blade og 

grene. 

Der er over 300 arter af bambus. Gam-

mel bambus er gul, ung bambus er grøn 

som jade. Bambus, der er over seks år, kan 

ikke anvendes til papirfremstilling. Høj fug-

tighed giver den bedste kvalitet. 

Bambus vokser hurtigere end nogen 

anden plante på jorden; Man kan næsten 

se den gro! Man anvender de seneste to 

måneders vækst af bambussen; blade og 

skud skrælles væk, stængler i to meters 
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længde bundtes og placeres i de store 

cementgrave, hvor de dækkes med vand 

og stilles til nedbrydning. Vand tilsættes 

med mellemrum via bambusrør for at sikre, 

at al bambussen er dækket. Denne proces 

tager 100 dage. Dernæst fjernes de grøn-

ne dele, og de tilbageblevne fibre stables i 

lag med vand og læsket kalk. Denne miks-

tur står yderligere i 120 dage. 

Bambusfibrene skylles med rent vand i 

2 måneder for at fjerne kalkrester, og der-

næst skal bambusfibrene hamres i en fod-

stamper til papirmasse. Metoden varierer 

en smule fra landsby til landsby, men det 

drejer sig om at nedbryde fibrene, så plan-

tens iboende cellulose frigives. 

Kinesiske støbekar er temmelig store. 

De er fyldt med vand op til 8 cm fra kar-

rets kant. Papirmassen hældes i karret med 

vand sammen med ekstrakt fra fersken-

bambus. Ekstrakten sørger for, at fibrene 

spreder sig blødere og mere jævnt. 

Støbeformen er af bambus med ver-

tikale parallelle stænger, hvorpå bam-

busmåtten hviler. Måtten er af tynde bam-

bustrimler, syet sammen med silke eller 

sener fra vandbøfler. Formen dyppes kun 

en gang, og ark lægges ovenpå hinanden 

på en træplanke. Den sædvanlige størrel-

se er ca. 200 x 100 cm. 

Arbejdsdagen er på 10-12 timer, og pro-

duktionen er på ca. 3000 ark om dagen! 

Bunken af de nyfødte ark, i papirtermi-

nologi kaldet posten, presses i en primitiv 

presse med stenvægte. Den endelige tør-

ring foregår ved at pensle arkene op på 

metalplader, placeret på hver sin side af 

en ca. 20 cm bred tunnel, opvarmet af 

varmen, der strømmer igennem fra ildste-

det for enden af tunnelen. 

Bambus vokser op ad bjergene i det fjer-

ne. I byerne anvendes bambus til byg-

ningsstilladser, på floderne flyder bambus 

som tømmerflåder eller både. Bambus er 

tæt forbundet med Østens mennesker og 

deres daglige liv. Den anvendes til føde, til 

byggeri, konstruktion af broer, møbler, køk-

kenredskaber, spisepinde, rørføring, kurve, 

reb, paraplyer, vifter, pensler, kamme, lam-

per, hatte, musikinstrumenter, medicin, sko 

m.m. 

I Kina anses bambus som en af de fire nob-

le planter. De tre andre er orkidé, blomme 

og krysantemum. I århundreder har bam-

bus været brugt som symbol på høj moral, 

fordi plantens stængel rejser sig vertikalt. 

Den repræsenterer også Buddha, glæde 

og held. 

I maleri, poesi, myter og legender hyl-

des planten som ekstraordinær. Den blom-

strer kun en gang på hundrede år, og der-

efter dør den. 

Blandt de mange arter bambus i Kina 

er nogle meget kunstneriske i sig selv.

Papirfabrikanten kommer selv med sine bambusstrimler til papirfremstilling. 

Zhu Zhonghua producerer 50.000 ark om året. Kina 2018.
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Bambus af Zen Zuhli

Bamboo Mile Lodge

I sit alone in the quiet of bamboos

Playing the qin and whistling long

In deep forest no one knows

The moon comes and shines on me

Wang Wei, 699-761 

竹里館

獨坐幽篁裡  

彈琴復長嘯  

深林人不知  

明月來相照

I Kina er en landsby klassificeret som lands-

by på grund af sin fjerne beliggenhed, ikke 

på grund af sin størrelse, da landsbyer spre-

der sig over meget store områder for så at 

vokse sammen med andre landsbyer. De 

landsbyer, jeg besøgte, havde ikke nogen 

direkte forbindelse til større byer. I landsby-

er, der producerer det fine, hvide bambus-

papir, tjener de flere penge end i landsby-

er, hvor de producerer gulligt risstråpapir. 

I en rig landsby er det normalt, at en 

papirmager tjener 3.000 yuan om året. En 

regeringsansat ingeniør tjener 1.800 yuan 

om året (i 1990). I de rige landsbyer er huse 

bygget af cement med gulve af cement. 

Statussymboler som køleskab og TV står i 

hjørnet af opholdsstuen.

I Vesten kaldes alt tyndt, hvidt papir fra 

Østen fejlagtigt for rispapir. Det er baseret 

på en misforståelse, der måske er kommet 

ind i sproget, da de arabiske handelsfolk 

præsenterede papir for første gang i Euro-

pa i det 12. årh. De har måske fortalt, at 

dette papir var fremstillet af folk, der dyrke-

de og levede af ris! 

Der fremstilles ikke papir på traditio-

nal vis af ris. Kina er det eneste land, der 

fremstiller papir af risstrå. Dette papir an-

vendes som husholdningspapir, til såkaldt 

”åndepapir”, anvendt som papirpenge i 

religiøse ritualer som ofringer til brug for li-

vet efter døden. I Vesten kan vi se det gule 

risstråpapir anvendt på raketter og andet 

fyrværkeri.

Nedbrydning af risstråpapir foregår ved 

en mere simpel proces end den proces, 

der blev beskrevet ovenfor for bambus. 

Risstrå stables skiftevis med læsket kalk i 

store cementkar. Den varme, der udvikles 

ved denne tætte stabling, hjælper med at 

fjerne lignin, som binder fibrene sammen. 

Denne nedbrydning foregår om somme-

ren i 14 dage eller om vinteren i to måne-

der. Når stråene er nedbrudte, skylles mas-

sen i andre store cementkar, og derefter 

fodstampes de. Tidligere anvendte man 

vandbøfler til at foretage denne stamp-

ning og findeling af fibrene.

Selvom håndlavet papir i 2006 blev tilføjet li-
sten af National Intangible Cultural Heritage 
og i 2009 som UNESCO Intangible Cultural 
Heritage of Humanity, har brugen af traditio-
nelt fremstillet papir været faldende.

Der eksisterer dog en forståelse for vig-
tigheden af at formidle den traditionelle ki-
nesiske kultur. Her skal nævnes Gaoligong 
Museum of Handicraft Paper, placeret på en 
mark i nærheden af landsbyen Xinzhuang i 
Yunnan-provinsen. Et arkitektonisk forsøg 
på at kombinere moderne kvalitet med en 
landlig kontekst. Her kan man studere papi-
rets historie og lære at fremstille håndlavet 
papir, som traditionen foreskriver.

Enkelte unge 14. generations papirmage-
re kæmper for at holde arven ved lige. F.eks. 
Jiajiang handmade paper industry i Sichu-
an-provinsen, hvor man kan opleve produk-
tion af det håndlavede papir. Tang Shukun, 
direktør for Handmade Paper Institute ved 
University of Science and Technology i Hefei, 
Anhui-provinsen, samarbejder med papir-
magere om at genskabe forsvundne fremstil-
lingsformer. For så snart en teknik uddør, er 
det vanskeligt. 

Tang Shukun har sammen med sit team 
igennem de sidste 10 år indsamlet, doku-
menteret, skrevet artikler, udarbejdet vide-
oer og udført laboratorieundersøgelser. Re-
sultaterne udgives i en bog, der fokuserer på 

det håndlavede papirs tradi-
tionelle produktionsproces. 
Selvom unge mennesker 
foretrækker andre erhverv, 
og papir fremstilles indu-
strielt, skal det slås fast, 
at håndlavet papir er af en 
langt bedre kvalitet end in-
dustrielt fremstillet papir. 

Man må håbe, at de 
mennesker, der bruger de-
res energi på at holde den 
gamle tradition ved lige, vil 
få mere opmærksomhed 
fremover.

PAPIRVEJEN

Papirfremstilling i 
Sichuan-provinsen 2018.
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PAPIRVEJEN

PAPIRKLIP – JIANZHI

Papirklip fra 
De nordlige og sydlige dynastier (386-589). 

Det blev fundet ved en udgravning 
i Turpan, Xinjiang.

Jianzhi menes at have udviklet sig siden år 
600 fra at være anvendt i religiøse sammen-
hænge, når man bad til sine guder og forfæd-
re, til mønstre på broderier og senere som en 
udbredt folkekunst, hvor det anvendes som 
dekoration og symbol på lykke og godt hel-
bred, 

I dag fremstilles papirklip både kommer-
cielt, som kunsthåndværk, design og kunst. 
Jianzhi er en af de ældste, mest populære ty-

per folkekunst i Kina. Der findes en nordlig og 
en sydlig traditionel stil. 

Den sydlige stil fra Jiangsu- og Zhei-
jang-provinserne er udført smukt og omhyg-
geligt med mange fine og interessante detal-
jer. Den nordlige stil fra Yuxian og Fengning 
i Hebei-provinsen og Shaanxi-provinsen har 
overdrevne, voldsomme former og livlige for-
skelligartede mønstre. 

De traditionelle papirklip ude fra land-
brugsområderne er en æstetisk måde at 
udtrykke håb, taknemmelighed eller andre 
store følelser på. De ofte røde papirklip har 
forskellig betydning: Nogle udtrykker ønsket 
om en god høst, om at ens dyr trives, om held 
og et bedre liv. Motiverne kan også være dyr 
og planter, legendariske, mytiske kreaturer, 
en jadekanin eller en karpe, der springer 
over en drages hale eller figurer fra myter og 
historier om den gule kejser. Andre udtryk-
ker taknemmelighed over livet – det lykke-
bringende ved en fisk, der svømmer mellem 
lotusblomster, eller en pige, der fletter sit hår. 

De mest populære klip handler om held 
og dobbelt lykke. Kineserne holder af at hæn-
ge papirklip op på deres døre, der indeholder 
disse to skrifttegn: “福” / fú = lykke, bruges 
ofte ved nytårstide for ønsket om et godt år, 
og “囍” /xǐ= dobbelt lykke, som ofte ses på 
nygiftes vinduer og døre i forbindelse med 
brylluppet. 

Vinduespapirklip har nær forbindelse til for-
årets komme. Det er en måde at byde foråret 
velkomment på og at vise glæde og gode in-
tentioner. 

De stiliserede silhuetbilleder er for de flestes 
vedkommende klippet med saks, andre skå-
ret med en skarp kniv på et blødt underlag, 
f.eks. voks. 

Vil man selv prøve, så anbefales det at 
holde saksen i en position og skubbe papi-
ret mod skæringspunktet. En saks med stort 
håndtag og korte skæreblade er at foretræk-
ke. Det er vigtigt, at papiret har en vis stivhed 
og fleksibilitet, så man ikke ødelægger sit 
klip. 

God fornøjelse.

KINESISKE 
PAPIRKLIP 
TIL SALG
Danmark-Kina har en unik samling 
håndlavede kinesiske papirklip. 
Der er så mange forskellige slags, 
at vi umuligt kan præsentere dem her.

De er smukke som kunst, men kan også 
bruges til fx bordkort eller illustrationer.

Man er meget velkommen til at lave en aftale om at komme 
forbi Aarhus for at se dem. Priser fra 10 kr. for en hel pakke.
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Handmade paper:  
A review of its history, craft, and science
www.researchgate.net/
publication/38106934_Handmade_
paper_A_review_of_its_history_craft_and_
science
Kinaperspektiv – fokus på håndlavet papir, 
Anne Vilsbøll, Hrymfaxe 4,1991
Papirmageri I-II-III, 1985-1991,1996,  
Anne Vilsbøll, Borgens Forlag
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Anne Vilsbøll
The Warmth of Paper
www.chinadesigncentre.com/works/ 
china-academy-of-art-the-warmth-of- 
paper-at-lucca-biennale-2018.html

 
Anne Vilsbøll er kunstner og forfatter. Hun 
har studeret håndlavet papir i flere lande 
inklusive Kina og arbejder med håndlavet 
papir som kunstnerisk udtryksform.



DANMARK-KINA  NR. 112  2019	 35

I Hune i Nordjylland ligger et tidligere 
supermarked. Det er en firkantet indu-
striel bygning med en stor p-plads – og 
alligevel er der allerede udenfor noget, 
der signalerer, at det her er usædvanligt. 
Papirklipsballerinaer i rustent jern. Når 
man så kommer indenfor, åbner der sig et 
magisk univers, hvor papir er transforme-
ret til kunst. 

Vi er i Center for Papirkunst, hvor man 
dedikeret viser, hvad et skrøbeligt mate-
riale og en beskeden saks kan udrette. 
Bag centret står Bit Vejle, der er en ægte 
ildsjæl. Hun tager imod og fortæller, at 
det her er en drøm, der er kommet til live. 
Hun klipper selv i papir, og kernen i muse-
ets samling er hendes egne papirklip.

Særudstillingen er Paper Dialogues, 
hvor Bit Vejle har inviteret Xiaoguang 
Qiao til sammen med hende at fabulere 
over dragemotivet. Dragen findes både 
i kinesisk og nordisk mytologi, men op-
fattelsen af en drage er meget forskellig. 
Den kinesiske drage er stærk og positiv, 
den nordiske er stærk og negativ. Og det 
er i det spænd, de to kunstnere udfolder 
sig, i dialogen. En dialog mellem kulturer, 
og en dialog mellem mennesker. Begge 
kunstnere håber, at publikum vil gå ind i 
dialogen og selv engagere sig.

PAPIRBROEN

To kunstnere fra hver sin 
ende af verden mødes og 
skaber en fælles kunstnerisk 
platform. Deres udgangs-
punkt er de ligheder, der 
binder dem sammen, men 
de udforsker i lige så høj 
grad de forskelligheder, 
der også er. Det som  
er - og det som ikke er.

Xiaoguang Qiaos værk hedder Fish and 
Dragon Change. Det er monumentalt – 
190x900 cm – og formatet i sig selv er 
med til at give beskueren lejlighed til 
refleksion. For somme tider er gørelse 
og størrelse med til at give den ekstra di-
mension. 

I en montre er der en minimal drage 
fra Jersey, og den er bare så anderledes i 
sit udtryk. Når man ser den mægtige ki-
nesiske drage og forestiller sig den ned-

skaleret, ja, så ville den give et helt andet 
indtryk.

Den kinesiske drage lever i vand – flo-
der og skyer – og derfor er det helt natur-
ligt, at den her afbilledes sammen med 
fisk. Fish and Dragon Change er også en 
kinesisk metafor fra klassisk kinesisk lit-
teratur. Den beskriver, hvordan ting for-
andrer sig i hele deres essens. Klippet er 
derfor kunstnerens billede på, at kineser-
ne oplever ændringer af en uovertruffen 
karakter i disse år. 

Der er mange elementer og lag, man 
kan fordybe sig i, men det er ikke en tolk-
ningstung fremstilling, men en legende let 
udnyttelse af en klassisk kinesisk kunst-
form.

Julie Brink

KATALOG TIL UDSTILLINGEN

Xiaoguang Qiao og Karen Bit Vejle
Paper Dialogues

The Dragon and Our Stories
China Today Art Museum 
Publishing House 2014

111 sider. Rigt ill. 150 kr.

Udstillingen vises indtil 
22. september 2019. 
Næste stop er USA.
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SINDBERG 
– HVEM?
– den næstmest kendte dansker i Kina

bidraget til beskyttelse af kinesiske civilister 
og krigsfanger i de blodige uger efter den 
japanske besættelse af Nanjing i december 
1937, og det var her, at navnet Sindberg 
pludselig dukkede op. 

Kinesiske diplomater havde opsporet 
hans familie i Aarhus, og der blev gravet 
detaljer frem om hans mærkelige skæbne – 
sønnen af en østjysk ostehandler, som ved til-
fældighedernes spil endte i en rolle, hvor tu-
sindvis af kinesiske skæbner afhang af ham, i 
en alder af bare 26 år.

Det er en fantastisk historie, og det er en 
historie, som jeg på opfordring af Julie Brink 
fra foreningen Danmark-Kina har skrevet en 
bog om. I min bog har jeg forsøgt at opridse 
det hændelsesforløb, som førte til, at Sindbe-
rg endte som en central figur midt i et ver-
denshistorisk opgør mellem Kina og Japan.

Sindberg var opsynsmand på en cementfa-
brik, som var opført af F.L. Smidth på vegne af 
den kinesiske virksomhed Jiangnan Cement 
og lå 23 kilometer øst for Nanjing, den davæ-
rende kinesiske hovedstad. 

Da den japanske erobringshær nåede 
frem i begyndelsen af december 1937 og be-
gyndte at dræbe og voldtage vilkårligt blandt 
civilbefolkningen, søgte egnens bønder be-
skyttelse i området lige uden for fabrikkens 
hegn. De havde set, at japanerne omhyggeligt 
styrede uden om fabrikkens område, fordi de 
var under det indtryk, at det var udenlandsk 
ejendom. Det var den egentlig ikke, men det 
var en fiktion, som fabrikkens kinesiske eje-
re benyttede sig af for at forhindre japansk 
overtagelse.

Trods sin unge alder havde Sindberg 
oplevet en del. Han havde været i lære som 
både skiltemaler og mejerist, han havde væ-
ret sømand, og han havde været i Fremmed-
legionen. 

Men han var ikke på nogen måde rustet 
til den opgave, han stod over for kort før ju-

AF PETER HARMSEN

Fortæller man kineserne, at man kommer 
fra Danmark, er der en god chance for, at de 
udbryder ”Antusheng!” Antusheng, eller på 
dansk H.C. Andersen, er helt uden sammen-
ligning den kendteste dansker blandt mere 
end en milliard kinesere. 

Men hvem er den næstmest kendte dan-
sker i Kina? Måske vil det vise sig at være et 
navn, som ikke er hvermandseje i Danmark: 
Sindberg. Bernhard Arp Sindberg, den dan-
ske helt fra Nanjing-massakren i 1937 og 
1938, bliver i Kina hyldet som én blandt en lil-
le håndfuld af udlændinge, der ikke svigtede i 
den mørkeste stund under krigen mod Japan.

Hvem var Sindberg? Det korte svar er, at han 
var Danmarks Schindler. Som den etnisk 
tyske forretningsmand, der reddede hund-
redvis af jøder i Holocaust, var Sindberg et 
almindeligt, fejlbarligt menneske af kød og 
blod, som fandt nye sider af sig selv, da han 
pludselig stod midt i et folkemord af uhygge-
lige dimensioner. 

Det er efter min mening ikke at tage 
munden for fuld at kalde ham for den måske 
største humanitære skikkelse i det 20. år-
hundredes Danmarkshistorie. Ingen anden 
dansker har på egen hånd, og i helt konkret 
forstand, reddet tusindvis af medmennesker 
fra død og fornedrelse. Nu bliver han endelig 
anerkendt i sit fædreland. Til august bliver en 
statue af ham indviet i Mindeparken i hans 
fødeby Aarhus.

Jeg husker ikke præcis, hvornår jeg selv før-
ste gang hørte om Sindberg. Jeg tror, det må 
have været i år 2000, mens jeg arbejdede 
som journalist i Beijing for det franske ny-
hedsbureau AFP. Der var intens fokus i Kina 
på Nanjing-massakren, ikke mindst når der 
var problemer i forholdet til Japan, og det 
skete tit, at jeg af min redaktør blev sendt til 
en pressekonference arrangeret af det ene 
eller det andet kinesiske regeringsorgan om 

Peter Harmsens bog 
”Sindberg: Den danske Schindler 
og Nanjing-massakren, 1937-38” 

udkommer i midten af august 
på Lindhardt og Ringhof. 

Den er baseret på studier i arkiver 
i Kina, Danmark og USA. 

Bogen, som er på godt 300 sider, 
bliver lanceret på Dokk1 i Aarhus, 

samtidig med åbningen af en udstilling 
om Sindberg og hans tid i Nanjing.

Dronningen afslører sammen med 
en delegation fra Nanjing en statue 

til minde om Sindbergs indsats 
i Mindeparken, Aarhus, 

lørdag 31. august.

begivenheder, der allerede dengang lå over 
60 år tilbage i tiden. Af og til deltog også øjen-
vidner, som kunne fortælle om de grusomme 
begivenheder. Mange havde været børn den-
gang, men nu var de rynkede og hvidhårede. 

Samtidig var der også interesse i de kine-
siske medier for de udlændinge, som havde 
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len i 1937, også selv om han delte ansvaret 
for fabrikken med den tyske ingeniør Karl 
Günther. Antallet af flygtninge, som samlede 
sig omkring fabrikshegnet, voksede fra den 
ene dag til den anden, og på ganske kort tid 
i midten af december nåede befolkningen i 
den interimistiske flygtningelejr op på 4000.

 Det var i den korte periode, at Sindberg 
traf en skæbnesvanger beslutning. I stedet 
for at se passivt til valgte han at sætte alt ind 
på at hjælpe de nødstedte kinesere. Først og 
fremmest stillede han sig i vejen for de japan-
ske soldater, som forsøgte at tiltvinge sig ad-
gang til cementfabrikken med det formål at 
terrorisere lejrens forsvarsløse indbyggere. 

Det var nok det, der prentede sig aller-
tydeligst i erindringen hos de overlevende 
kinesere: Ene mand, bevæbnet med et Dan-
nebrog og nogle gange et jagtgevær, sørge-
de han for, at myrderierne standsede ved 
fabriksporten. Det kunne have kostet ham 
livet, for alt tyder på, at han var en torn i øjet 

på den japanske besættelsesmagt. Japanske 
soldater så langt væk som i Shanghai, 300 ki-
lometer borte, talte om ham.

Kilderne tyder på, at Sindberg i december 
1937 og januar 1938, mens Nanjing-massak-
ren var allerværst, blev grebet af et næsten 
manisk ønske om at hjælpe ”sine” kinesere. 

Mens flygtningelejren efterhånden vok-
sede og til sidst husede 10.000 mænd, kvin-
der og børn, åbnede han en slags hospital i 
fabrikkens infirmeri. Han fik det bedste ud 
af begrænsende ressourcer – hans egen be-
skedne lægefaglige viden fra et liv til søs og 
infirmeriets basale beholdning af medika-
menter – og tog sig af endda meget alvorli-
ge tilfælde. En af hans patienter var en ung 
landmand, som næsten havde fået hovedet 
hugget af.

Sindberg gjorde også en indsats gennem 
talrige rejser med bil ind til Nanjing for at 
proviantere og koordinere med de vester-

lændinge, der opholdt sig i hovedstaden. 
Egentlig var rejser forbudte i omegnen af 
Nanjing, men Sindberg forstod at sno sig 
rundt om systemet, blandt andet ved at tage 
japanske passagerer med på sine ture. Det 
var et mareridtsagtigt landskab, som han 
kørte igennem, og han tog billeder, som kom 
til at indgå i en omfattende dokumentation af 
de grusomme begivenheder i Nanjing.

Det hele endte brat i marts 1938, da F.L. 
Smidth fjernede ham fra hans post på ce-
mentfabrikken. Det var klart, at han var upo-
pulær blandt japanerne, men meget tyder på, 
at de var parat til at lade ham blive.

Min fortolkning af begivenhederne er, at 
et modsætningsforhold med Karl Günther 
var blevet så tilspidset, at enten den ene eller 
den anden var nødt til at rejse bort. Günther 
havde bedre forbindelser, og derfor blev det 
Sindberg.

Sindberg havde en historie både før og ef-
ter Nanjing, men det var de 104 korte dage, 
han opholdt sig på Jiangnan Cement, som 
gør ham til noget unikt i Danmarkshistorien, 
måske endda i verdenshistorien. Ikke alle 
10.000 flygtninge i hans lejr ville være afgået 
ved døden uden hans mellemkomst, men de 
ville uden tvivl være kommet gennem Nan-
jing-massakren med langt større ar på sjæ-
len. 

For at få en ide om, hvordan forholdene 
ville have taget sig ud uden Sindbergs reso-
lutte indsats, kan vi se på forholdene i den 
nærliggende flygtningelejr ved Qixia-temp-
let, hvor ingen udlænding stillede sig i vejen 
for besættelsesmagten, og japanske soldater 
kunne komme og gå – plyndre, myrde og 
voldtage – som de ville.

Det overraskede mig under arbejdet med 
bogen, at Sindberg satte sig så mange spor 
alle mulige sandsynlige og usandsynlige ste-
der. Han optræder i en rapport fra den ameri-
kanske flådes efterretningstjeneste fra 1938, 
hvor han bliver brugt som kilde for påstande 
om en voksende japansk handel med opium i 
området omkring Nanjing. Han nævnes også 
efter 1945 i forbindelse med krigsforbryder-
processen i Tokyo, hvor et amerikansk vidne 
citerer ham for at have set en kinesisk krigs-
fange, som var blevet tævet ihjel af japanske 
soldater i et landområde uden for Nanjing.

Der findes kilder til Sindbergs liv i både Asi-
en, Europe og Nordamerika. Men på visse 
områder ved vi alt for lidt om ham. Sindberg 

SINDBERG – HVEM?
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skrev aldrig erindringer om sin tid i Nanjing, 
og han førte heller ikke dagbog. Det skete på 
udtrykkelig ordre fra hans arbejdsgiver F. L. 
Smidth, som forbød ham at nedskrive sine 
oplevelser af frygt for, at et dokument af den 
art kunne falde i japanske hænder.

På den anden side er der overleveret et 
stort antal mundtlige vidnesbyrd om Sindbe-
rg. Kinesiske forskere foretog især i begyn-
delsen af det 21. århundrede en systematisk 
serie interviews af folk i Nanjing-området 
med erindringer om massakren. Mange kun-
ne huske Sindberg, og de fortalte om ham, 
mens tid var. Det er beretninger, som de el-
lers ville have taget med sig i graven. 

Den Sindberg, som træder frem i de for-
skellige kilder, er en sammensat figur. Han 
var noget helt særligt i de 104 afgørende 
dage i Nanjing. Men før og efter var han dybt 
gennemsnitlig. Han havde gennemsnitshøjde 
for sin tid, gennemsnitskarakterer i skolen, 
en gennemsnitlig karriere. Det er det, der gør 
historier som hans interessante for efterti-
den. For de siger noget dybere om selve det 
at være menneske.

De fleste, der har læst eller hørt om folk i 

krig og andre ekstreme situationer, har uvæ-
gerligt spurgt sig selv, hvordan de selv ville 
reagere under lignende forhold. Man kan 
gøre sig forhåbninger, men ingen ved noget 
med sikkerhed. Sindberg blev testet, og han 
bestod prøven.

I 2018 besøgte en delegation fra 
Danmark-Kina det museum, der er 

lavet til minde om massakren i Nanjing i 
1937, the Memorial Hall of the Victims in 
Nanjing Massacre by Japanese Invaders, 

hvor vi blev vist rundt af direktøren. 
På væggen bag ved er det portrættet 

af Sindberg til højre.

Foreningens formand Julie Brink 
havde den ære at skrive en hilsen 

i den officielle gæstebog.
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- Jeg mødte Erik for første gang i 1986 i en 
togkupe fra Beijing til Den store Mur. Jeg var i 
Beijing, fordi jeg deltog i et engelskkursus. Og 
Erik var der, fordi han havde fået et stipendi-
um til at studere. Det var helt sikkert skæb-
nen, der førte os sammen i dette langsomme 
transporttog propfyldt med kinesere. Der var 
ingen turister dengang. Og jeg husker, at Erik 
fortalte, at det hedder ”som sild i en tønde” 
på dansk, siger Laila og fortsætter med et 
smil.

- Han faldt for mig og ville gerne lære mig 
bedre at kende. Så derfor gav jeg ham adres-
sen på min fars arbejdsinstitut. Dengang 
havde jeg ikke nogen privat postadresse, så 
det var den eneste måde, vi kunne udveksle 
breve på. 

Laila forklarer, at der kun gik et halvt år, 
fra de mødtes i februar, til de blev gift 24. 
august 1986. Det var et flot bryllup med 200 
gæster, og selveste byens borgmester dukke-
de op som et ”vitterlighedsvidne”. Men uan-
set hvor fint og fornemt brylluppet end var, 
havde det nyforelskede par haft store udfor-
dringer med at få lov til at gifte sig med hin-
anden. Lailas forældre gav nemlig ikke umid-

delbart deres velsignelse til ægteskabet. Og 
de kinesiske myndigheder skulle også under-
søge, om Erik virkelig var den mand, han gav 
sig ud for at være. 

- Det var ikke nemt for nogen af os. Og jeg 
var bare en naiv pige, der ikke vidste andet, 
end at jeg gerne ville blive rigtig god til en-
gelsk, siger Laila.

GIFT MED EN LANGNÆSE 
Tredje gang er lykkens gang, siger man, og 
det kan der være noget om. Erik måtte i hvert 
fald spørge hele tre gange, før Lailas forældre 
sagde ja til, at han kunne tage Laila med til 
Danmark.

- Jeg husker, at min mor sparkede til min 
far under bordet og sagde: ”Nu stopper du! 
Der er jo ikke mere en mand, der vil have 
hende. Hele byen har hørt rygter om, at fa-
milien Lius datter kommer sammen med en 
mand med en lang næse!”

AF GITTE ØRNKOW

DEN 
KINESISKE 
REJSEDRONNING

Et af min barndoms meget få billeder, 
men et godt billede af en lille Laila 

med Maos lille røde.

”Sindet skaber afstanden. Hjertet bygger 
broen”. Sådan lyder et ordsprog, som 55-åri-
ge Laila Liu om nogen har måtte sande. Hun 
kom til Danmark som en ung og naiv pige 
uden at kende spor til hverken dansk sprog 
eller kultur og har bittert måtte erfare, at af-
stand ikke kun kan opmåles i krop og kilome-
ter, men også i sjæl og følelser.

- Min hjemby hedder Qiqihar og ligger i 
den nordøstlige del af Kina i Manchuriet. 
Qiqihar ligger i den del af Manchuriet, som 
kineserne i dag kalder Heilongjiang-provin-
sen. Jeg er opvokset sammen med mine to 
yngre brødre og har haft en skøn barndom. 
Min ældste lillebror bor nu i Danmark og ar-
bejder for mit firma. Og min yngste bror har 
valgt at bo på tropeøen Hainan i det sydlige 
Kina.

Laila fortæller åbenhjertigt, at hun aldrig 
har haft en drøm om at rejse til Danmark, 
før hun mødte sin eksmand, Erik. Kina har 
jo som bekendt været et lukket land. Og det 
var først, da den politiske leder Deng Xiao-
ping kom til magten i 1978, at man begyndte 
at åbne dørene op til Europa og de vestlige 
lande. 
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Jeg fik mit første danske eksamensbevis 
af rektor på Blaagaard Seminarium.

Min første klasse i kinesisk, 
VUC Øresund i Lyngby.

Laila smiler og forklarer, at alle udlæn-
dinge i Kina bliver kaldt langnæser, fordi de 
har større næser end kinesere. Og at det på 
det tidspunkt var meget usædvanligt i Kina, 
at en ung pige fandt sammen med en udlæn-
ding og forlod sin familie for at slå sig ned i 
et andet land. 

- Jeg var den første pige i min hjemby, der 
gjorde det, så jeg har slået rekord. Men folk 
mente, at det var en skandale! Min mor gav 
mig faktisk en lussing, da hun fik at vide, at 
jeg havde mødt Erik, og var bange for, det vil-
le skabe problemer for familien.

Begge Lailas forældre er læreruddannede 
men var møjsommeligt kravlet op ad den so-
ciale rangstige og sad i ledende stillinger, og 
de var nervøse for konsekvenserne af Lailas 
forhold til Erik. De frygtede, at de ville blive 
inddraget som medskyldige i at lave spiona-
ge. Og da hele byen kendte til historien, var 
det for sent at redde æren. Så de endte med 
at tvinge hende til at tage af sted.

- Sådan blev jeg smidt ud af mit hjem, og 
sådan kom jeg til Danmark, siger Laila med 
en bestemt mine.

Hun uddyber med at forklare, at ifølge 
gammel kinesisk tradition skal pigen være 
jomfru før brylluppet. Hvis hun har haft to 
mænd, vil hun ifølge myten blive skåret op i 
to dele af guderne, når hun dør.

- Den slags historier er min mor blevet 
hjernevasket med. Så derfor hader hun tan-
ken om, at en kvinde kan have flere mænd. 
Det var en af grundene til, at jeg var nødt til 
at holde det hemmeligt for hende i flere år, 
at jeg skulle skilles fra Erik. Jeg vidste, hun 
ville komme til at hade mig for det. Men Erik 
og jeg nåede at være sammen i otte år, siger 
Laila.

DANMARK VAR ET PARADIS
Hun holder en kort pause og fortsætter sin 
tur ned ad Memory Lane. Efter hun var ble-
vet gift med Erik, tog de toget fra Qiqihar til 
Beijing, en tur, som dengang varede 22 timer. 
I dag kan man gøre den på 10 timer med 
højhastighedstog. Videre herfra tog de den 
transsibiriske jernbane. Flypriserne var den-
gang alt for høje, til at de havde råd til at flyve 
til Danmark.

- Jeg plejer at beskrive mig selv som et 
hvidt stykke papir, som jeg begyndte at tegne 
på den dag, siger Laila og fortæller, at det var 
et kulturchok at komme til Europa.

- Mit verdenssyn krakelerede, da jeg kørte 
gennem Øst- og Vesttyskland. Jeg så, hvordan 

omgivelserne ændrede sig fra faldefærdige 
bygninger med smadrede vinduer til vel-
plejede grønne græsplaner med blomster 
og glade mennesker. Jeg spurgte flere gange 
Erik, om han var sikker på, det virkelig var 
Vesttyskland, for jeg kunne ikke få det til at 
hænge sammen. Jeg havde jo fået at vide, at 
kapitalistiske lande var meget fattige, og at 
folk havde det elendigt. 

- Da toget siden kørte ind i Danmark, var 
jeg ved at falde bagover, for det her var jo 
ikke et land, men et paradis! H.C. Andersens 
eventyr om den lille pige med svovlstikker-
ne holdt jo slet ikke stik. Danmark ligner en 
park og er et af verdens rigeste lande, som 
jeg straks begyndte at skrive hjem til mine 
forældre om. Jeg elsker at skrive og skrev til 
dem hver uge om alt det, jeg aldrig fik at vide 
i Kina, f.eks. om Elvis og James Bond osv.

Hvordan turde du rejse hertil, når  
du havde hørt, at Vesteuropa var fattigt?  
Var du virkelig så forelsket i Erik?
- Jeg var meget naiv og vidste ikke, hvad for-
elskelse er. Men jeg husker, at jeg flere gange 
under vores tur til Danmark spurgte Erik, 
om han havde penge nok tilbage i sin pung. 

Jeg var bange for, at han ville sælge mig, for 
jeg havde hørt, at der var nogle udlændinge, 
som lokkede kinesiske piger til at rejse. Men 
i stedet for at finde lykken, blev de solgt til 
sexindustrien i Afrika, siger Laila.

Da hun endelig kom til Danmark, følte hun 
ingen tryghed ved at være her, for alt var så 
anderledes i forhold til Kina. Hun havde hørt 
om H.C. Andersen og dronningen, men ellers 
var hun ikke særligt kulturelt orienteret. Men 
da hun en dag hørte tale om rejse-dronnin-
gen Janni Spies, tænkte hun, at hun gerne 
ville gå i hendes fodspor. Og skæbnen ville, at 
det skulle hun komme til.

KULTURCHOK I SUPERMARKEDET
Det første halve år boede Laila og Erik i hans 
mors lejlighed på Tårnvej i Rødovre. Hun hu-
sker tydeligt, hvor ked af det hun blev, da hun 
opdagede, at der intet liv var på gaderne. Hun 
blev nærmest bange og spurgte sig selv, hvad 
det var for et land, hun var kommet til. Her 
var jo ingen mennesker. 

- Der var mange ting, jeg undrede mig 
over. Jeg kunne f.eks. ikke forstå, hvordan det 
kunne lade sig gøre, at man bare puttede af-
faldet ind gennem et hul i væggen, når man 
skulle smide det ud. Vi boede på 6. sal, så det 
var en gåde for mig, hvor det blev af. Men en 
dag fandt jeg heldigvis ud af, at det bare røg 
ned gennem en skakt til en beholder nede i 
gården, griner Laila. 

Til at begynde med ville hun kun drikke 
kogt vand, som man jo gør i Kina. Og hun var 
fuldstændig uforstående overfor, at dansker-
ne fejrer jul og fødselsdag. Det gør man jo 
ikke i Kina, så det var noget af en overraskel-
se for hende at pakke gaver ud og tænde lys 
i lagkagen. 

- Første gang jeg skulle være med til at fej-
re jul, tænkte jeg, at det var noget fantastisk 
flot papir, man pakkede gaverne ind i. Og da 
jeg syntes, det var synd bare at smide papiret 
ud, gik jeg i gang med at glatte det ud og gem-
me det til en anden god gang. Jeg har samlet 
på julepapir i mange år, siger hun. 

Der kan fortælles mange historier og skri-
ves bestsellers om kulturforskellene imellem 
kinesere og danskere. Laila har f.eks skulle 
lære at spise med kniv og gaffel. Og da hun 
første gang skulle handle i supermarkedet, 
fik hun et kæmpe kulturchok, for dengang 
gik man ikke bare rundt blandt hylderne i 
Kina og lagde varer i kurven.

- Kassedamerne spørger altid til sidst: El-
lers andet? Jeg syntes, det var et meget mær-

DEN KINESISKE REJSEDRONNING
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   Mit livs første kærlighed.    

keligt spørgsmål, for jeg kom til at tænke på 
”Anders And” og svarede derfor nej tak i den 
tro, at jeg blev spurgt, om jeg ville have et An-
ders And-blad med hjem. 

En dag kunne Laila ikke holde det ud 
mere, så hun spurgte Erik, hvordan det kun-
ne være, at danskerne elsker Anders And så 
meget, at de altid spørger, om man vil have et 
blad med hjem. 

Det har de to grint meget af.
- Udlændinge har det ikke let. Men det er 

endnu sværere for en dansker at lære kine-
sisk. Det kan også ende i ren komik, mener 
hun.

FØRSTE GODKENDTE KINESISKLÆRER 
Lailas liv tog først rigtig form, da hun begynd-
te at læse til lærer på Blaagaard Seminarium 
i 1987. Hun var i forvejen uddannet lærer fra 
Kina, men da hun så et opslag i Søndagsavi-
sen om, at Blaagaard Seminarium gerne ville 
etablere en klasse for udlændinge, der alle-
rede var uddannet lærere, slog hun til for at 
forbedre sine kvalifikationer.

- Det var hårdt, for mit danske sprog var 

    Min bryllupsrejse gik til Zhalong Nature Reserve     
   i min hjemby Qiqihar, Heilongjiang.     

   Min hjemby hedder også Traners Hjem,     
   for der flyver de til fra Sydkina om sommeren.     

    Her ses toget, som jeg kom på mit    
    livs første rejse ud af Kina med!    



42	 DANMARK-KINA  NR. 112  2019

FRA MASKINIST TIL MÆCEN

   Med Lars …    

ikke godt nok til at studere på så højt et ni-
veau. Derfor valgte jeg engelsk og musik som 
linjefag, siger hun.

I løbet af seminarietiden tog hun et år til 
USA for at studere ”over there”. Og da hun 
kom hjem, gik hun til eksamen og bestod af-
gangsprøven. Efterfølgende begyndte hun at 
undervise i engelsk, matematik og dansk for 
folk med samme baggrund som hende selv. 
Og hun begyndte ydermere at undervise i ki-
nesisk på VUC Øresund i Lyngby og sidenhen 
på Espergærde Gymnasium og HF. 

- Jeg har faktisk skrevet mig ind i dan-
markshistorien ved at være den første lærer 
i Danmark, der har undervist i kinesisk. Og 
jeg blev godkendt af Bertel Haarder, der var 
undervisningsminister dengang, siger Laila.

SPROG OG KULTUR  
HÆNGER SAMMEN!
Igennem sit arbejde som skolelærer på 
VUC fik Laila fasttømret, at sprog og kultur 
hænger uløseligt sammen. Hun begyndte at 
arrangere rejser for de studerende, som me-
get hurtigt blev populære. Og snart fik Laila 
travlt med at rejse og måtte træffe et valg for 

   Med Joachim …   

   Og med Danmark-Kina. Gode venner alle vegne.   
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 LAILA LIU
FOLKELIG AMBASSADØR MELLEM KINA OG DANMARK!

• � Laila er født i Kina.
• � Laila hedder Liu Xiaoming på kinesisk.
• � �Laila lærte dansk på 1,5 år, efter hun kom til Danmark i 1986.
• � �Hun er både uddannet lærer i Kina og fra Blaagaard Seminarium i København, Søborg.  
• � Laila har undervist i kinesisk på VUC og gymnasier, og flere af hendes elever har i dag topstillinger  

i danske erhvervsorganisationer i Kina.
• � Laila ejer rejsebureauet Sinex Rejser, hvor hun arrangerer kulturrejser imellem de to lande.
• � Laila ejer også firmaet Sinex Group International. Det firma laver high level arrangementer  

inden for både kultur og business med relation til Kina. Ved flere af arrangementerne har der  
været deltagelse af danske folketingsmedlemmer og kinesiske ministre og provinsguvernører.

• � �Laila er specialkonsulent for dansk-kinesisk turisme.
• � �Laila er specialkonsulent for  

Shakespeare Festival Hamlet Scenen. 
• � Laila er Senior Advisor of Amalienborg’s  

Commercial Zone of Denmark.
• � �Laila er i 2017 blevet kåret til den  

tiende mest indflydelsesrige kineser i Europa. 
• � �Laila drømmer om at skrive en selvbiografi  

med titlen “Fra en grim ælling til en vild svane”  
inspireret af H.C. Andersen.

Laila Liu mener, danskere og kinesere har 
meget at lære hinanden.

Mor for første gang: 
Min søn Alexander, Yuanji Liu, 

han er nu 25 år gammel.

fremtiden. Og valget faldt på at forsætte med 
at arrangere rejser til Kina.

Den energiske kvinde kan nu se tilbage på 
et eventyrligt liv, hvor hun har fået tre børn, 
Alexander på 25, William på 19 og Victoria 
på 13, med tre forskellige danske mænd.

Det er fuldkommen uhørt i Kina, men Lai-
la fortryder intet, for hun har et godt forhold 
til sine tre mønsterbørn og tre mænd.

I SLÆGT MED DJENGIS KHAN
- Jeg vil sige, at der er tre områder, der har 
formet mig. Det første er det genetiske. Jeg er 
i slægt med Djengis Khan, der som bekendt 
ville erobre og besejre verden. Den kamp-
gejst hører til mine familiegener, som jeg 
ikke kan løbe fra. Det andet område, som har 
præget mig, er, at jeg er storesøster og altid 
har skullet være forbillede og tænke på, hvad 
jeg siger og gør. Jeg er simpelthen opdraget 
på en flinkeskole til at skulle opføre mig som 
”pleaser”, siger Laila og forklarer, at det tred-
je område, der har præget hende er, at hun 
er kommet fra et lukket land til et åbent land 
i 1986. 

I lighed med sit land, Kina, har Laila også 

åbnet sit sinds dør. Laila føler, at hun og Kina 
igennem de sidste 34 år har gennemløbet en 
parallel udvikling.

Hun er ikke i tvivl om, at hendes succes 
skyldes, at Kina og Danmark har et godt for-
hold, som har bevirket, at hun kan folde sig 
ud som en plante i den bedste jord. I dag er 
hun indehaver af sit eget firma, grundlagt og 
opbygget af hende selv. Hun er veluddannet, 
og som en af de få kinesere har hun været i 
stand til at få indflydelse på samfundsmæssi-
ge beslutninger. F.eks. blev hun af Erhvervs- 
og Vækstministeriet, den danske ambassade 
i Beijing og VisitDenmark enstemmigt ud-
nævnt til specialrådgiver for det dansk-kine-
siske turismeår i 2017. 

I 2018 var Laila med ved åbningsceremo-
nien i Venedig for turismeåret for EU og Kina. 
Laila deltog også i ”EU-China Tourism Year 
Parliamentary Day” i 2018 i EU-parlamentet 
i Bruxelles.

- Jeg er kommet på det rigtige tidspunkt. 
Men jeg er kun der, hvor jeg er i dag, fordi 
jeg altid knokler og kan lide at arbejde. Gud 
har givet alle muligheder, og jeg har udnyttet 
mine, siger Laila.

Slutteligt minder hun om, at vi skal huske 
at give hinanden kærlighed. Det er det, ver-
den mangler for at blive et bedre sted. Vi skal 
tolerere hinanden uanset baggrund og religi-
on, for det vil på sigt give det bedste resultat. 
Og så mener hun, at vi skal stoppe med at 
lede efter ben i ægget – eller på dansk: hår i 
suppen – og finde fejl ved hinanden.

- Jeg har haft succes, fordi jeg har gode 
mennesker omkring mig, og fordi jeg prøver 
at udvise storsind. Jeg vil ikke gå i små sko 
og tænke: Hvorfor får jeg ikke det og det? 
Jeg har altid sagt til mine børn: Lad andre få 
først. Du skal nok nå at få, hvad der tilkom-
mer dig, mener Laila Liu.

Gitte Ørnkow er freelance journalist 
med speciale i fortællende journali-
stik/features, der søger ind under hu-
den på historien. Hendes portrætter 
handler hovedsageligt om almindelige 
menneskers helt usædvanlige liv. 

DEN KINESISKE REJSEDRONNING
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AF CONNIE RISOM

DEN KINESISKE 
DRAGE PÅ SPIL
H.C. Andersen Festspillene er en frivil-
lig forening, som hver sommer opfører 
et af H.C. Andersens eventyr i Den Fyn-
ske Landsby i Odense. Foreningen dri-
ves af en arbejdende bestyrelse og fri-
villige kræfter, mange af de frivillige er 
forældre til de børn og unge, der hvert 
år medvirker i forestillingen. 

Derudover findes der en gruppe af 
H.C. Andersen Festspillenes Venner, 
som kommer igen år efter år, bare for at 
være en del af den store ”familie”, som 
sommer efter sommer bruger deres fe-
rie i Den Fynske Landsby med det ene 
formål at give de unge mennesker den 
succesfulde og fantastiske oplevelse, 
det er at stå på en scene.

Allerede i januar er der audition til 
årets sommerforestilling. Der er man-
ge sommerfugle i maverne denne dag, 
og endnu flere, når de unge udvalgte så 
kommer til rolleuddeling i marts må-
ned og får tildelt den eller de roller, de 
skal spille i løbet af sommeren.
 I april måned går både bygge- og sy-
hold i gang med at skabe scenografien 
og kostumerne. Børn og unge begynder 
at øve med instruktør, korleder og ko-
reograf.

I en forestilling som Nattergalen er in-
struktør og koreograf specielt meget 
på banen, for hvordan går eller danser 
man som en kineser? Har en kineser en 
speciel mimik, vi kan efterligne? Skal vi 
i det hele taget afspejle ”virkeligheden” 
i et eventyr; behøver det overhovedet 
at ligne en kineser?

Der er mange spørgsmål, der skal 
besvares og tages beslutning om, inden 
publikum sætter sig på rækkerne i am-
fiteatret i Den Fynske Landsby til pre-
mieren den 17. juli kl. 16.00, og spæn-
dingen bliver udløst.

CARSTEN FRIIS, SOM ER INSTRUKTØR PÅ NATTERGALEN,  
HAR GJORT SIG FØLGENDE TANKER:

Det er altid en sjov og spændende opgave, når man som instruktør og kunstnerisk ansvar-
lig skal arbejde i et univers, der ligger langt fra vores eget. Mange elementer skal tænkes 
ind: scenografi, kostumer, lyde, måden at bevæge og gestikulere på – og sådan kunne man 
blive ved.

Rammerne skal som udgangspunkt være i orden, og for en sceneproduktion er det i høj 
grad kostumerne og selve dekorationen. Her kan vi helt faktuelt søge oplysninger gennem 
artikler og billeder, og det gør vi – men samtidig skal det også have det eventyrlige præg, 
som vi véd drager og tiltrækker publikums øje. 

Derudover er der det menneskelige aspekt – den måde, vi oplever det kinesiske folk 
på. Her er det mere komplekst, da vi jo egentlig kun kan formode, hvordan den enkelte ki-
neser oplever sig selv i deres verden. En stærk kultur med stærke traditioner, og en kultur, 
hvor magthaveren (i dette tilfælde kejseren) ikke kun er den politiske leder, men også det 
åndelige overhoved.

Måden at underkaste sig på, måden at lide med sin leder og skænke den ubetingede 
kærlighed til ham er for os svær at identificere sig med. Vi har talt om det med vores med-
virkende børn og unge og forsøgt at forklare sammenhængen, og det har i sig selv været 
en givende proces for både dem og os.

Vi har arbejdet med kropssprog og måder at reagere på. Den ydmyghed, der ligger i at 
bukke og give plads til roen i mødet mellem mennesker, ligger langt fra den danske ”mo-
del”, hvor lyde og store krammere er hverdagskost for alle. 

Og så er der den for os karakteristiske ”gang” – måden man bevæger sig på. Små skridt, 
hvor man – uden at stresse – får en fornemmelse af fremdrift og arbejdsomhed. Det er et 
af de elementer, som er gode at have med, da det er overskueligt for vores børn og unge at 
implementere – så det har vi dyrket. 

Men uanset research og gode intentioner, så vil resultatet altid være ”scenebaseret”. 
Dels fordi selve produktionstiden i sig selv begrænser, hvor dybt man kan gå, og dels fordi 
vores medvirkende jo ér børn og unge, der ikke som sådan har professionelle redskaber 
til rådighed i deres arbejde med karaktererne.

Og så skal vi selvfølgelig heller ikke glemme, at det er en dansk fortælling, hvor ud-
gangspunktet alt andet lige er ”eventyret”; det univers, hvor alt kan ske, og alt er muligt. 

Vi har nydt arbejdsprocessen; at lave Nattergalen og introducere en anderledes verden 
for vores børn og unge har været en skøn opgave. At lege med musik, klassiske kinesiske 
danse og måden at gestikulere på er udfordrende og en fantastisk læreproces for os alle – 
og det er præcis dét, der gør det sjovt.

At få en fantastisk drage på scenen i det smukke slutbillede, gør kun oplevelsen stær-
kere for såvel medvirkende som publikum – og der er vel ikke noget mere kinesisk end en 
stor flot drage? 

VIL DU OPLEVE NATTERGALEN KVIT OG FRIT?
Danmark-Kina har fået 8 fribilletter, som vi udlodder til foreningens medlemmer.
Først til mølle og maks. fire pr. medlem – så kontakt straks foreningen på 
vdk@mail.dk. Vi skriver på vores FB-side, når alle billetter er væk.

God fornøjelse.44	

Fotos: C
la

us M
illing
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WIN-WIN: SUNNY LYN OG AI-ROBOTTEN ”BOBI”

Danmark-Kina udlejer 
en ægte kinesisk drage. 
Den er så glad for at få 
lov til at være med i den 
flotte forestilling og være 
sammen med alle de 
skønne unger.

Fotos: C
la

us M
illing
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FACEBOOK
Det er efterhånden med mere end blan-
dede følelser, at vi anbefaler Facebook. 
På den anden side er det en genial plat-
form for hurtige nyheder, og hvis man 
bare bruger den med omtanke, er der 
grænser for, hvad man kan risikere.

Hvis du klikker ind på siden Dan-
mark-Kina, risikerer du faktisk først og 
fremmest at blive lidt klogere på Kina 
og kineserne. Vores flittige redaktrice 
lægger nemlig dagligt hurtige nyheder 
ud om alle tænkelige og utænkelige til-
gange til den kinesiske virkelighed.

Klik forbi, så du ikke går glip af no-
get. Og endnu vigtigere: Like og følg, 
så vi får større vægt. Og allerhelst: Del 
med hele dit netværk.

DKK NYT

KINESISK NYTÅR 
2020

Hvis du ikke har en kalender, der 
rækker så langt, så skriv en huske-
seddel, for søndag den 19. januar 
2020 fejrer vi nemlig igen kinesisk 
nytår ved en storstilet folkefest i 
Musikhuset Aarhus.

Vores nytårsfejring har længe 
været den største i Danmark, vist-
nok også i Skandinavien. I hvert 
fald er det gerne sådan, at folk 
kommer rejsende til langvejs fra. 
Og der er da så afgjort også noget 
at komme efter; endda noget for 
enhver smag.

I foreningen arbejder vi utrætteligt 
på at gøre arrangementet endnu 
bedre ved fx at have flere og andre 
boder, end dem vi plejer. Vi vil også 
gerne kunne præsentere forskelli-
ge udstillinger og allerhelst arbej-
dende kunsthåndværkere.

Men noget af det, som vi mang-
ler mest, er frivillige til at bære 
hele arrangementet igennem, så 
hvis du har tid og lyst til at være 
med, må du meget gerne sige til al-
lerede nu. Du behøver ikke at tale 
flydende kinesisk eller at vide alt 
om Kina; og du behøver ikke nød-
vendigvis at knokle på 10 timer i 
træk! Vi finder en opgave, der pas-
ser til dig.

Send en mail til vdk@mail.dk eller 
ring til mig på 6135 3741.

Mange hilsner
Torben

THE WILDEST BAND
Dansk Kulturinstitut har inviteret det kine-
siske kvindeband The Wildest Band samt 
filminstruktøren He Xiaopei til at deltage på 
dette års Kulturmøde på Mors i august. 

The Wildest Band  spiller folkemusik og 
skriver sange om ligestilling, migration og 
menneskerettigheder. På Kulturmødet er 
de en del af et internationalt program fre-
dag aften 23. august, hvor de bl.a. skal spille 
i forlængelse af og jamme med Benjamin 
Koppel, der spiller sammen med en egyp-
tisk duo samt den dansk-palæstinensiske 
sangerinde Nadin Burqan.

Our Marriages bliver vist i Bio Mors' Store 
Sal  torsdag aften 22. august på Kulturmø-
det, og efter filmen deltager instruktøren 
He Xiaopei i en Q&A. 

Derudover spiller The Wildest Band
21. august Vrå Højskole
22. august Krabbesholm
24. august Silkeborg Højskole

MOGENS STRYHN
En af de helt store gamle globetrottere, fotografen og forfatteren 
Mogens Stryhn, er faldet fra. Han døde her i foråret i en alder af 
82.

Mogens rejste vist i hele verden, men hans forholdsvis tidlige 
besøg i Kina vakte opsigt. Og især blev det bemærket, at han kom 
andre og mere ydmyge steder, end de, der på det tidspunkt ellers 
besøgte Riget i Midten.

Da vi drev butikker i København og Aarhus, solgte vi Mogens 
Stryhns bøger og billeder. Vi ligger stadigvæk inde med et stærkt 
begrænset antal af hans fotografier fra Kina i 28x40 cm. Pris 40 
kr. plus forsendelse.

Skriv på vdk@mail.dk, hvis du er interesseret, så sender vi 
flere detaljer.

Bogen har vi ikke, men  
farvefotos fra begyndelsen  
af 1980’erne er på lager.
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JAN ØBERG udstiller sin installation SPAR i Palazzo Morale på biennalen i Venedig indtil 24. november. 
Installationen integrerer fotografier, genstande og malerier, og der vises to videoer på ca. 45 minutter. 

Det handler ikke kun om Kina, men også om Kina.

Efter Venedig skal udstillingen ud i den store verden. 
Interesseret? Så kontakt Jan Øberg og hør mere om mulighederne for et samarbejde.

https://obergphotographics.com/2019/05/07/spar-exhibition-partnership-program/

DANMARK-KINA.COM
Hvor Facebook er god til de hurtige nyheder, 
er hjemmesiden stedet for uddybning og 
baggrund. Rasmus, der er ny aktivist i for-
eningen, er ved at opbygge en helt ny hjem-
meside til afløsning af den gamle. Vi glæder 
os til at vise jer den, efterhånden som arbej-
det skrider frem. 

DELEGATIONSBESØG 1

Som NGO-organisation vægter vi det di-
rekte diplomati meget højt. Vi har et kolos-
salt netværk i både Danmark og Kina, og 
noget af det, som vi – i al beskedenhed – er 
vældig gode til, er at sætte de rigtige men-
nesker eller organisationer i forbindelse 
med hinanden.

Det er ikke nødvendigvis noget, som vi 
selv får videre stor credit for, men på den 
måde opfylder vi foreningens formålspa-
ragraf. Samtidig skaber vi et endnu større 
netværk og – må vi jo tilstå: Så synes vi, det 
er sjovt.

Her er nogle utraditionelle billeder fra et af 
de seneste besøg: 

En delegation fra byen Nanjing var i År-
hus for at få de sidste detaljer på plads om-
kring statuen af Sindberg (se side 36). Vi 
traf flere af deltagerne i Nanjing i somme-
ren 2018, så de var allerede ’gamle venner’. 
Derfor var det da også oplagt at invitere 
delegationen hjem privat, hvor de blandt 
andet fik serveret rødgrød med fløde.

DELEGATIONSBESØG 2

Kultursamarbejdet mellem Danmark og Kina foregår på mange fronter. Som i Dan-
mark involverer store virksomheder sig også i kulturlivet.

Her i juni var vi til middag med Xu Niansha, der er formand for Poly Group. Poly 
Group er et af verdens største firmaer og den bedst indtjenende statslige virksomhed i 
Kina. Som sammentræf nu engang er, så startede Poly Groups engagement på det kul-
turelle område netop med skulpturerne fra stjernetegnsfontænen fra Yuanmingyuan 
(omtalt i dette nummer side 6). Poly Group har købt nogle af skulpturerne tilbage til 
Kina.

Xu Niansha fortalte, at der havde været ophedede diskussioner i bestyrelsen i for-
bindelse med beslutningen. Men at det havde været en rigtig beslutning, og at det var 
godt både for forretningen og for Kina at udvide fra forsvarsindustrien.

Når man har besøg af kinesere, stiller man op til det traditionelle ”familiebillede”. Man 
udveksler også gaver, og som man kan se, så vakte vores lykke. Det var et stykke dansk 
kunst, meget passende til Poly Groups formand.
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Udsigt fra Jingshan Park i Beijing med 
byens Guomao skyline i baggrunden. 
Guomao-kvarteret blev etableret som 
et af byens centrale forretningsom-
råder  i midten af firserne. Siden da er 
kontorbygningerne skudt højere og hø-
jere til vejrs.

I løbet af de sidste 10 år har Bei-
jings skyline ændret sig markant, og at 
man er i en by by, kan nu ses fra næsten 
hvert et hjørne af Beijing. Den flade, 
gamle, grå by er væk. Den seneste tilfø-
jelse til bybilledet er den halv-kilome-
ter høje China Zun (中国尊), som med 
sine 108 etager nu er Beijings højeste. 

China Zun vil sandsynligvis forblive 
den højeste bygning i byen i den nær-
meste fremtid, da Beijings byregering 
sidste år besluttede, at nye bygninger i 
Guomao ikke må være højere end 180 
meter. Højderestriktionerne vil dog 
ikke bremse udviklingen af Guomao 
foreløbigt. Når den seneste udvidelse af 
Guomao står færdig i 2025, anslås det, 
at hele distriktet på små 30 hektar vil 
rumme over 600.000 arbejdspladser.

FOTOS FRA KINA 6 	 AF JENS SCHOTT KNUDSEN

MOD NYE 
HØJDER

Jens Schott Knudsen 
er dansk fotograf og jurist 

bosat i Shenzhen. 

Mød ham på http://blog.pamhule.com/.


